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Párroco Presidente
De Campo de Criptana Junta General de Cofradías

odo ser humano busca y anhela en su vida la 
alegría y la felicidad: queremos ser felices, que-

remos vivir felices; pero ¿sabemos buscarla?

La felicidad tiene una puerta que hay que saber abrir: o 
se abre hacia dentro o se abre hacia fuera, no hay otra 
posibilidad. En el interior de esa puerta se esconde una 
realidad tremenda, misteriosa, muy profunda, se es-
conde nada más y nada menos que la realidad de nues-
tro ser, nuestra realidad más íntima, todo lo que hemos 
recibido de aquel que nos ha creado.

Somos muy dados a mirar hacia fuera, hacia el exte-
rior, a contemplar nuestro entorno, hacia el contexto 
social que nos envuelve, olvidándonos fácilmente de 
nuestro interior, de lo de dentro, de nuestra identidad 
más profunda, de lo que somos. Buscamos la felicidad 
fuera, cuando realmente está dentro.

Salimos apresuradamente hacia fuera buscando ratos, 
momentos de felicidad, lugares de diversión y ocio, 
porque queremos escapar de esa mirada interior, de 
ese bucear en nuestro corazón, de esa introspección 
en nuestro ser más profundo; nos da miedo y temor 
detenernos en la realidad más íntima de nuestro yo.

Este famoso filósofo nos da la “clave secreta” para abrir 
la puerta de la felicidad, que no está en elegir una lla-
ve u otra, que no está tampoco en la posición en que 
pongamos nuestra mano y ni siquiera en la habilidad 
que tengamos para manejar la manivela; la clave con-
siste en retirarse uno, para poder abrir la puerta. No 
hay llaves, ni trucos, ni nada semejante, depende de mi 
posición, de cómo me sitúe ante la puerta.

“Retirarse”, esta es la llave, esta es la clave para poder 
abrir la puerta. ¿Por qué hago esta reflexión? ¿Qué 
hizo sino Jesús de Nazaret, el Hijo de Dios? En esto 
consiste el misterio pascual que ahora celebramos en 
la Semana Santa. Para alcanzar la resurrección, la glo-
ria eterna, la felicidad completa y verdadera, hay que 
morir, hay que entregar la vida, hay que olvidarse del 
ego-ísmo.

Son muchas las situaciones de nuestra vida en las que 
estamos inmóviles, estancados, no nos movemos ni 
hacia un lado ni hacia otro, y lo que es peor, obstaculi-
zamos para que la puerta se pueda abrir; no podemos 
permitirnos el lujo de ser impedimento para la felici-
dad de los otros y para la propia personal.

Retirarse es dejar de ser impedimento y obstáculo; 
retirarse es dejar a un lado los “protagonismos perso-
nales” y pasar a un segundo o tercer plano; retirarse 
es vivir en el anonimato bien entendido porque no 
se busca “dar la nota”; retirarse es decir “no” al egoís-
mo, al orgullo, a la vanagloria y a la soberbia, para 
que triunfe la humildad y la generosidad; retirarse es 
morir para resucitar. Retirarse es lo que hizo Jesús de 
Nazaret por todos nosotros: como dice el evangelista 
san Juan, "nadie hay más grande que el que dio la vida 
por nosotros".

Así tiene sentido para un cristiano, celebrar la Semana 
Santa: desde el no apresurarnos hacia esa mirada al 
exterior, sin reparar antes en nuestro misterio. Somos 
aquí reflejo del misterio de Dios y también un miste-
rio para los demás. Cuanto más lo contemplemos y 
admiremos, mejor preparados estaremos para hallar 
la felicidad, para encontrar el Amor.

Dios-Padre se ha revelado y nos  ha revelado su Amor, 
en la persona de su Hijo, con la fuerza y el poder del 
Espíritu Santo. Jesucristo, es por tanto, el motivo y la 
meta de nuestra felicidad. Cuanto más nos “retiremos” 
de la abertura y del espacio, que sólo pertenece a Je-
sucristo, más preparados estaremos para ser felices y 
más contagiaremos esa alegría y felicidad a los demás.

No empujemos en dirección contraria, no seamos res-
tadores de felicidad, la inercia del Amor nos tumbará. 
La presencia de Cristo Resucitado y su Amor Crucifi-
cado, son manantial y fuente de felicidad para todos 
los hombres. Celebremos el Misterio Pascual de la 
Semana Santa con alegría desbordante, porque Cristo 
Resucitado es ya nuestra victoria.

nmersos ya en una nueva Cuaresma, a los co-
frades, como a todos los cristianos, nos toca 

mirar en nuestro corazón en una nueva llamada a 
la conversión, con el fin de prepararnos para reme-
morar la Pasión, Muerte y Resurrección de Nuestro 
Señor Jesucristo.

Hemos dejado atrás años dedicados a la Fe o a la 
Misericordia, pero eso no significa que nosotros 
debamos olvidarlos, pues es ahora cuando más te-
nemos que poner en práctica todo lo aprendido. Así 
con los pilares de la Fe, la Esperanza y la Caridad, 
nosotros como gran Familia y teniendo como ejem-
plo a nuestros titulares Jesús y María en cualquiera 
de sus advocaciones, debemos entre todos contri-
buir a que esta sociedad trabaje por conseguir un 
mundo mejor.

En este camino se encuentra inmersa la Junta Gene-
ral de Cofradías a la que quisiera agradecer la con-
fianza que sigue depositando en mi persona, para 
seguir trabajando codo con codo en esta travesía en 
la que todos jugamos un papel principal. Es nece-
sario que las seis Hermandades continuemos uni-
das para avanzar en nuestra misión evangelizadora, 
aprendiendo de los errores que a veces cometemos 
con nuestras decisiones y dejando un buen legado a 
nuestros pequeños cofrades. Esos que el pasado año 
llenaron las calles con sus pasos hechos a mano en 
la primera Semana Santa Chica, una iniciativa que 
nos permitió comprobar que hay cantera y que de 
nosotros depende cuidarlos y enseñarles el camino 
con el mejor ejemplo.

Ejemplos que vienen de antiguo, gracias a la dedi-
cación de numerosos vecinos inmersos desde hace 
tiempo en nuestras cofradías que siguen celebran-
do onomásticas como en los últimos años. En esta 
ocasión le toca a la Hermandad de la Veracruz, ya 
que celebramos los setenta y cinco años de la recu-
peración de la imagen del Santísimo Cristo de la 
Columna tras su desaparición en la contienda civil. 
Nos unimos a vosotros para festejar como se mere-
ce esta efeméride con la que se retomó la devoción a 
vuestro titular en una Cofradía con más de quinien-
tos años de historia.

Y una vez más, en vuestras manos tenéis un nuevo 
programa de nuestra Semana Santa, realizado con 
esmero como cada año. Os invito a que disfrutéis 
con detenimiento de todo su contenido, en especial 
del bloque titulado ‘Las Huellas de Jesús’, en el que 
cada uno de los personajes secundarios de la Pasión 
reflexiona y recibe una respuesta de Cristo. El artí-
culo nos puede venir muy bien para vernos refleja-
dos en cada uno de ellos y así recibir esa ayuda o ese 
perdón que tanto necesitamos cuando le fallamos. 
Agradecer a la Hermandad del Santísimo Cristo de 
la Expiración y María Santísima de la Esperanza su 
confección y su aportación con él en el archivo his-
tórico de nuestra Semana Grande. 

Un agradecimiento que hago extensivo a todos los 
cofrades, músicos y anderos que con su esfuerzo 
consiguen que nuestra Semana de Pasión brille 
con luz propia. Igualmente, a nuestros sacerdotes y 
en su nombre a nuestro consiliario D. Juan Carlos 
Camacho, que continúan siendo guías espirituales 
en nuestra labor como cristianos. Y finalmente, al 
Ayuntamiento y en su nombre a nuestro alcalde D. 
Antonio Lucas-Torres por su buena predisposición 
ante todas nuestras demandas.

Queridos hermanos cofrades, aunemos nuestras 
fuerzas, llenemos nuestros corazones del Amor de 
Dios y con nuestra Fe renovada, vivamos plena-
mente el misterio de la Pasión, Muerte y Resurrec-
ción de Nuestro Señor Jesucristo.

Saluda Saluda 

“La puerta de la felicidad se abre hacia adentro, hay que retirarse para 
abrirla: si uno la empuja, la cierra cada vez más” (Kierkegaard). 

Juan Carlos Camacho José Mª Alberca Sánchez Manjavacas
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Teniendo como ejemplo a 
nuestros titulares Jesús y María 

(…) debemos entre todos contribuir 
a que esta sociedad trabaje por 
conseguir un mundo mejor.

María Reíllo
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on el calendario agotando los días para vivir una nueva 
Semana de Pasión en Campo de Criptana, afrontamos el 

inicio del tiempo cuaresmal. Semanas de gran actividad en el 
municipio que se convierten en la antesala perfecta de unos días 
en los que la fe y la religiosidad de los criptanenses marcan la 
diferencia de esta celebración con respecto a las que se viven en 
las localidades de la comarca. 

Que Criptana es Pasión no es nada nuevo. Desde bien peque-
ños nace en los niños ese sentimiento por las peculiaridades de 
nuestra Semana Grande, y prueba de ello la encontrábamos el 
pasado año con la puesta en marcha de la Semana Santa chica. 
Todo un acierto de la Junta General de Cofradías que junto a 
las asociaciones de padres de los diferentes centros educativos 
ponían en la calle numerosos pasos procesionales creados por 
los niños. En ellos se observaba cómo ven esta tradición, cómo 
la interpretan y cómo quieren asemejarse a sus mayores. Una 
muestra evidente del largo recorrido que le queda a esta celebra-
ción que ha sido buena durante siglos, pero quiere seguir me-
jorándose con los años.

Y para lograr esa mejora se necesitan a personas entregadas a 
la causa. Una vez más, quiero poner en valor la dedicación y 
el trabajo demostrado por centenares de cofrades que en sus 
respectivas hermandades se afanan por seguir creciendo, au-
mentando sus patrimonios artísticos y siendo focos humanos 
de conservación de nuestras tradiciones religiosas. Lo que no 
se vive es imposible mantener, y es por ello por lo que la labor 
siempre predispuesta de estos cofrades criptanenses hace más 
sencilla la tarea, y unidos consiguen que la celebración brille con 
luz propia.

La Semana Santa criptanense destaca por su religiosidad, con des-
files procesionales que evocan una catequesis plástica exquisita, 
acompañada de unos acordes musicales que inciden directamente 
en el corazón. Sentimientos ligados a un arte que en el municipio 
saben interpretar maravillosamente nuestras agrupaciones, tan-
to la banda de música Filarmónica Beethoven como la banda de 
cornetas y tambores Cristo de la Elevación. En sus filas hay cen-
tenares de componentes que también se esfuerzan durante meses 
por ensayar nuevos repertorios que conforman una banda sonora 
única que despertará las sensaciones de los más dormidos.

Público de aquí y de numerosos lugares de la comarca y de Es-
paña. Observadores en las aceras que perciben ese conjunto 
extraordinario de penitentes, anderos, músicos, horquilleros, 
pasos, que hacen diferente cada procesión. Los criptanenses se 
convierten en los mejores anfitriones para aquellas personas que 
año tras año aumentan sus visitas durante los días de Semana 
Santa, guiadas únicamente por la fama que esta celebración ha 
ido ganándose desde hace siglos. El Ayuntamiento, consciente 
de lo arraigada que está la Semana Santa en el ADN criptanen-
se, sigue contribuyendo en su ensalzamiento y prueba de ello la 
encontramos con la apertura al público de la exposición perma-
nente de los pasos procesionales de nuestra Semana Santa en 
miniatura realizados por Carmelo Díaz-Ropero. Este ‘gigante’ de 
nuestro pueblo ve recompensada su labor con la muestra de sus 
trabajos en el ‘gigante’ Quimera a fin de que vecinos y turistas 
puedan disfrutar de esta peculiar obra que recoge en pequeño 
tamaño la grandiosidad y preciosidad de nuestras tallas proce-
sionales. Una oportunidad perfecta para tener siempre presente 
nuestra Semana Santa sea cual sea el mes en el que nos visiten. 

Así pues, invito al vecindario a seguir siendo acogedores con 
los visitantes, a mostrarles lo que desconocen y a seducirles con 
unos actos que hablan por sí solos. Una agenda repleta no sólo 
durante los días de la Semana Santa sino durante estas sema-
nas previas. Conciertos, exposiciones, cine o charlas salpican el 
calendario cada fin de semana y detrás de ellos hermandades y 
agrupaciones con decenas de personas al frente que sólo quieren 
mostrar de la mejor manera lo que sienten. Vaya para todas ellas 
mi reiterado agradecimiento y la siempre predispuesta colabo-
ración del Ayuntamiento en todo lo que esté en nuestras manos. 
Sólo si sabemos valorar lo que nuestras antiguas generaciones 
han hecho durante años seremos capaces de legar el mejor teso-
ro a los que vienen detrás y vale la pena seguir trabajando por 
esta Semana Santa única e irrepetible en La Mancha. 

Recibid un cordial saludo.

Alcalde
De Campo de Criptana

Saluda 

Antonio Lucas-Torres López-Casero
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Una vez más, quiero poner en valor 
la dedicación y el trabajo demostrado 
por centenares de cofrades que en sus 
respectivas hermandades se afanan 
por seguir creciendo, aumentando sus 
patrimonios artísticos y siendo focos 
humanos de conservación de nuestras 
tradiciones religiosas. 

Raquel Palomino
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LAS 
HUELLAS 
DE JESÚS

Poco suele hablarse de lo que significó Jesús para aquellos que compartieron su Pasión, 
Muerte y Resurrección. Es difícil descubrir el grado de implicación que tuvo Cristo en sus 
vidas, pero a la luz de los Evangelios resulta innegable que sus palabras y obras tuvieron que 
dejar huella en ellos. Es por este motivo por lo que guiados por las Santas Escrituras, por lo 
que la tradición ha legado y por lo que se ha ido conformando a lo largo de tantos siglos, 
hemos querido recoger en este artículo testimonios inventados de lo que pudo suponer 
para diferentes personajes. Desde algunos de sus apóstoles hasta aquellos que fueron eje-
cutores de la condena, pasando incluso por la misma muerte. Todos ellos a su vez recibirán 
respuesta del mismo Jesús con reflexiones que nos harán profundizar en esas relaciones y 
que han sido escritas por el sacerdote Vicente Díaz-Pintado.
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SAN PEDRO
¿qué he hecho? ¿Por qué 
te he negado? ¿Qué ha 

pasado por mi cabeza para que haya renega-
do de ti? ¡De ti Dios mío! Tú que has sido 
mi Amigo y Maestro. Hace unos días hubie-
ra dado mi vida por ti, hubiera derramado 
mi propia sangre si hubiera sido necesario la 
noche que te apresaron. “Aunque tenga que 
morir contigo, no pienso negarte”. Pero Señor, 
ahora tengo miedo y lo he hecho. Te he nega-
do... Tres veces, como dijiste. 

¿Qué va a ser de mí? ¡Mírame! ¡Dios mío, 
mírame! Me creí más fuerte que nadie, esta-
ba tan seguro de mí mismo que no me daba 
cuenta de lo que iba a suceder, no me daba 
cuenta de lo que querían decir tus palabras, 
no las entendía.  ¿Y ahora qué? Sin ti... ya 
no soy nada. Ahora me veo solo. ¿Quién me 
acompañará? ¿Quién lavará mis pies? ¿Quién 
perdonará mis pecados?... Ahora lo entien-
do. Tienes que morir para salvarnos, tienes 

que reunirte con tu Padre… y sentarte... a la 
derecha. ¿Pero es necesario tu sufrimiento 
Señor? ¿Es necesario que tengas que pasar 
tanto dolor y derramar tu sangre? ¿Cómo 
puedo parar esta sinrazón? ¿Cómo puedo 
ayudarte ahora? ¡Seguro que no es dema-
siado tarde! Ahora van a juzgarte como a 
un vulgar ladrón. A Ti, que tu único delito 
es apiadarte de los pecadores y estar con los 
enfermos y oprimidos.

Aquí estoy. Como bien me dijiste: “Eres Pedro 
y sobre esta piedra edificaré mi iglesia”. Haz 
de mí lo que quieras, soy un pecador, pero 
Tú has creído en mí para tan ardua tarea. No 
te fallaré Señor. Me quedé dormido en Getse-
maní, mientras tú rezabas por nosotros, pero 
ahora no. Velaré por Ti. Estaré contigo, ora-
ré al Padre como nos has enseñado: “Padre 
Nuestro que estás en el cielo...”

¿Ahora te diriges al Padre para pedir 
que se cumpla su voluntad? ¿Acaso no 
has podido rezar ni un rato conmigo 
cuando, a gritos y con lágrimas, pedía 
al Padre que apartara de mí este cáliz 
cuyos sorbos estoy empezando a be-
ber? Reza, Pedro. Reza para no volver 
a caer en tentación, que el demonio 
anda suelto buscando a quién devo-
rar en la debilidad de la negación y el 
abandono.

Ha llegado la hora y escucho el can-
to de todos los gallos del mundo, que 
se diría que se han puesto de acuerdo 
para cantar a esta misma hora para 
desnudar, tras promesas incumplidas, 
los miedos y la traición. La fidelidad se 
cuenta al final, Pedro.

Pero no has huido del todo. Tus pasos 
agazapados entre la curiosidad, el mie-
do y el amor sincero han resonado en 
mi corazón toda la noche. También tú 
estás sometido a proceso. En el patio 
contiguo vuelve el revuelo, supongo 
que te han identificado. Pero te has 
asustado y lo niegas todo. Ha sido fácil 

reconocerte como galileo, pero el reco-
nocimiento como discípulo tienes que 
hacerlo tú. 

Me ha llegado al alma el viento hela-
do de todas las negaciones que segui-
rán a esta. Negaciones externas más 
que abandono de la fe; no querer ser 
reconocido en público por lo que uno 
es por dentro. Los que niegan, en de-
terminados ambientes, su carácter de 
cristianos; los que niegan la normali-
dad de la fe con públicas ironías.

Me duele la soledad de Pedro. Aquí se 
ha sentido solo, mientras que con todo 
el grupo se habría mantenido firme. 
La soledad es la terrible prueba de la 
confianza y de la fe. Comprendo que 
no era a mí a quién negaba, se estaba 
negando a sí mismo, a sus promesas, 
a sus convencimientos, a su condición 
de discípulo. Tremenda lucha interior. 
Conociéndole seguro que llorará; es 
sincero. Nadie está libre de fallos, el 
pecado y el amor es lo único que de 
verdad nos iguala. Y a pesar de todo 
Pedro, en tu debilidad, mostraré mi 
fortaleza y serás columna de mi Igle-
sia. Porque soy el Dios de los pecado-
res; soy el Dios del perdón y del amor.

Haz de mí lo 
que quieras, soy 
un pecador, pero 
Tú has creído en 
mí para tan ardua 
tarea. No te fallaré 
Señor.

Me ha llegado 
al alma el viento 
helado de todas 
las negaciones que 
seguirán a esta.

Oh Dios, 

¿Rezas ahora,Pedro?
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Tú Maestro me lo anunciaste y no quise 
entender “el cáliz que ibas a beber” tras 
habérnoslo anunciado a Juan y a mí. Nos 
avisaste que sí íbamos a entregar nuestra 
vida…, pero durante tu agonía, dormía-
mos. ¡En tu Pasión huimos! 

El momento de la cena fue una entrega 
de amor. ¡Cómo me mirabas al lavarme 
los pies! ¡Con qué ternura los acaricia-
bas! Más tarde, nos sentimos aún más 
dichosos cuando compartimos junto a ti 
el pan y el vino… Pero no queríamos en-
tender lo que nos decías, no quería que 
te fueras y decías que ibas a hacerlo de 
la forma más humillante, como el peor 
de los condenados, entregando tu vida 
en la cruz.

Y al atardecer nos pediste velar junto 
a ti. Tu rostro nunca lo habíamos visto 
así, lleno de tristeza, sufrimiento, angus-
tia… Y no fuimos capaces ni de aguan-
tar una hora cuando más necesitabas 
que compartiéramos tu oración. Si en el 
momento de tu Transfiguración, el más 
bello resplandor nos inundó; en el de tu 
sufrimiento, en ese oscuro Getsemaní, la 
pereza se apoderó de nosotros… Y lue-
go todo ocurrió deprisa, en un instante, 
los guardias llegaron y el temor nos hizo 
huir… ¡nos hizo dejarte solo!

Escondido no pude acompañarte en tu 
Pasión, no pude seguirte hasta el último 
momento… Pero lo que nos anunciaste 
se cumplió y volvimos a vernos cara a 
cara tras tu Resurrección. Y es ahí cuan-
do comprendí y como dijiste bebimos el 
cáliz y entregamos nuestras vidas en tu 
nombre.

SANTIAGO

Déjame sonreírme. Yo, que veo la historia del 
derecho y del revés y escudriño los corazones 
de los hombres, comprendo tu ceguera y des-
concierto. Para eso he venido: para abrir los 
ojos a los ciegos, devolver la libertad a los cau-
tivos y dar la vida a los heridos de muerte por 
el aguijón del pecado. Pero mi mesianismo no 
se ajusta a los esquemas de poder, triunfo y 
victoria de este mundo. La humanidad de mi 
encarnación ha de pasar por el misterio del 
dolor y la muerte, hasta la raíz más profun-
da y mistérica de la condición humana, para 
redimirla.

No hay luz sin cruz, Santiago. Por eso quise 
que al igual que fuiste testigo privilegiado de 
mi transfiguración gloriosa, lo mismo lo fue-
ses de mi pasión agónica. Y que la belleza de 
la plenitud divina, resplandeciente en el rostro 
que tantas veces contemplaste, la descubrieses 
también oculta bajo el rostro ensangrentado 
del varón de dolores. La belleza del rostro de 
Dios oculta por la fealdad del pecado que dis-
torsiona la verdad del hombre.

Y sin embargo, Santiago, este es el camino. El 
camino de la humillación, del abajamiento. 
El camino que emprendí desde el seno de mi 
Padre hasta la humildad de una cuna, y desde 
la cuna hasta la cruz. De la gloria a la muerte 
para abrir y mostrar al hombre el camino defi-
nitivo al abrazo de Dios, al pórtico de la gloria. 

No hay otro camino, la humildad es el camino 
de la santidad. Es desde abajo desde donde se 
descubre el rostro de Dios y del hombre. Es 
sirviendo y lavando las heridas del camino de 
la humanidad como se descubre el verdadero 
latido de mi corazón.

El momento de la cena fue una entrega de amor. ¡Cómo 
me mirabas al lavarme los pies! ¡Con qué ternura los acaricia-
bas! Más tarde, nos sentimos aún más dichosos cuando com-
partimos junto a ti el pan y el vino 

No hay luz sin cruz, 
Santiago. Por eso quise 
que al igual que fuiste 
testigo privilegiado de mi 
transfiguración gloriosa, 
lo mismo lo fueses de mi 
pasión agónica. 

¡Qué ciego estuve!

¡Ah, Santiago, Santiago! 
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Estábamos bastante nerviosos esperando que la 
cohorte te hubiera prendido. Por fin íbamos a 
verte cara a cara, Jesús, íbamos a juzgar tus predi-
caciones contrarias a nuestros intereses, esos que 
habías puesto en tela de juicio. ¿Cómo querías 
que pasáramos por alto la trifulca que montaste 
en el Templo expulsando a nuestros mercaderes 
que estaban allí para facilitar al pueblo los ele-
mentos del sacrificio?  

Y es entonces cuando llegaste. Es entonces cuan-
do uno y otro comenzamos a  preguntarte por 
tus discípulos y seguidores y sólo recibimos un 
repugnante silencio, y después una respuesta 
aún más altanera: “Yo he hablado abiertamente 
al mundo, he enseñado siempre en la sinagoga y 
en el Templo, no he dicho nada en secreto. ¿Por 
qué me preguntáis? Preguntad a los que me oye-
ron de qué les he hablado: ellos saben lo que he 
dicho”. Una altanería que te costó una bofetada 
de nuestros guardas ante tu osadía, la misma a la 
que respondías con mansedumbre y corrección. 
Algo que no entendíamos.

Tan solo se agolpaban en nuestras mentes recuer-
dos de tus andanzas, un montón de informacio-
nes que nuestros espías habían ido recopilando 
desde hace años. Un líder sin sentido para los ju-

díos que era capaz de afirmar que había venido a 
morir tal y como dijiste: “es más conveniente que 
un hombre muera por el pueblo, y no que toda la 
nación perezca”. 

Y fue pasando el tiempo, y todo fue desarrollán-
dose como lo  habíamos intuido. ¿Cómo querías 
que admitiéramos tu declaración como Hijo de 
Dios? Era la mayor de las blasfemias que había-
mos oído, la misma que nos hizo estremecer, 
aquella por la que rasgamos nuestras vestiduras 
en señal de reparación ante Dios. Y tú no te in-
mutaste. No podíamos hacer más, mandamos 
que te condujeran al palacio de Pilatos, el lugar 
donde nuestras incongruencias nos conducirían 
a nuestro único fin: pedir tu muerte esperando 
que fueras crucificado como un vil malhechor. 

SUMOS SACERDOTES 
ANÁS Y CAIFÁS

a empujones, intentando degradar la dignidad más sa-
grada de toda persona humana, casi como una marione-
ta en manos de los que, altivamente, creen que conducen 
mi vida. Pero nadie roba mi libertad; le pertenece por 
entero a mi Padre. Más bien soy yo quien dirijo la si-
tuación; mis silencios están desconcertando a mis acusa-
dores, las respuestas a sus preguntas producen mayores 
interrogantes en sus frágiles conciencias. Hay silencios 
clarividentes; hay silencios que arrastran todo el peso de 
la palabra. Palabra encarnada que ahora se hace silencio 
escarnecido.

Os habéis precipitado en la temeridad de la noche; me 
habéis apresado y ahora no sabéis muy bien qué hacer 
conmigo. De casa de Anás a Caifás, dudas y revueltas, 
falta de pruebas para emitir un juicio condenatorio. Es 
paradójico el resultado hasta este momento. Lo que más 
claro ha quedado no es mi culpabilidad, sino mi identi-
dad; lo contrario de lo que el juicio pretendía. Además, 
cuanto más negado y abandonado, más claramente ha 
sido anunciada mi realidad y mi misión, como no lo ha-
bía sido nunca: Hijo de Dios. El reconocimiento de mi 
identidad más honda me lleva a la muerte.

Si supierais,  por un momento quién soy yo. Vuestro sa-
cerdocio de sacrificios rituales ha llegado a su fin. Llega-
rá el día en que deis culto a Dios en espíritu y en verdad. 
Yo soy el cordero de Dios que, sacrificado, quitará ver-
daderamente el pecado del mundo. Sacerdote y víctima; 
ofrenda definitiva por la humanidad que me pesa de gol-
pe colgada de mi espalda.

Este juicio se sobrepasa a sí mismo, se ha hecho univer-
sal. Siento un escalofrío de responsabilidad al recono-
cerme como centro del mundo y de la historia, que se 
concentra esta madrugada para juzgarme y también, 
aunque no lo sepa, para ser juzgado el mundo. Desde 
que me hice hermano de los hombres ya no soy un ino-
cente. Pero también siento en este momento que, des-
de que los hombres se hicieron mis hermanos, ninguno 
será condenado para siempre.

Hay silencios que arrastran todo el 
peso de la palabra. Palabra encarnada que 
ahora se hace silencio escarnecido

Era una noche algo fría, pero serena.

Maniatado, golpeado y conducido 

JESÚS
A LOS SUMOS SACERDOTES
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Y fue pasando el tiempo, y todo 
fue desarrollándose como lo  había-
mos intuido. ¿Cómo querías que ad-
mitiéramos tu declaración como Hijo 
de Dios? Era la mayor de las blasfe-
mias que habíamos oído…
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con la esperanza de que todo cambiara. Invadidos 
y defenestrados, esperaba que tú fueras el adalid 
de la gran revolución que llevaría a la expulsión 
del gran Imperio que nos gobernaba. Pero no fue 
así. Tú no predicabas con arengas que nos lleva-
ran a una posible guerra, esa palabra no existía en 
tu vocabulario. Tú trajiste un mensaje nuevo… el 
Amor. ¿Y qué podíamos hacer con el Amor?

Llevado por la idea revolucionaria no dudé en 
entregarte, y así lo hice… Cuan equivocado es-
tuve. Y tú lo sabías. Sabías desde el principio que 
así lo haría y aún así, decidiste acogerme cuando 
dijiste: “¿No os he elegido yo a vosotros, los Doce? 
Y uno de vosotros es un diablo”. Con sentimientos 
encontrados entre el bien y el mal tomé la deci-
sión más difícil de mi vida, entregarte a ti, a mi 
Maestro… Pero tú ya lo sabías, sabías que lo ha-
ría, pues así estaba escrito: “uno de vosotros me 
entregará”. Treinta piezas de plata que me con-
denarían para siempre, treinta piezas que abra-
sarían mis manos, cuerpo y alma para siempre.

Aun cometiendo la mayor de las traiciones, con 
un gesto de amor tal y como predicabas, me con-
fortaste al decirme: “Amigo, haz lo que viniste a 
hacer”. Amigo… Habiéndote traicionado, se-
guías llamándome Amigo. ¿Por qué me elegiste 
a mí? ¿Acaso yo no te seguí igual que los demás? 
¡Qué ciego estaba! Todo estaba escrito. Ese Jesús 
de Nazaret, al que aclamé, odié y acabé amando. 
No pude soportar las tinieblas que habitaron mi 
alma… Todo se cumplió según tu palabra.
  

JUDAS
el grupo parece redu-
cirse a uno. Es Judas. 

La noche oculta su nerviosismo y la luz apagada 
de sus ojos. Me olvido del resto. En ese momento 
sólo existes tú, Judas, que te acercas y, sin mirar, 
me has saludado y besado.

He notado la falta de cariño en la frialdad de tus 
labios. Simplemente has sentido por mí admira-
ción, pero nunca llegaste a descubrir la oferta de 
amor que te hice al brindarte mi amistad. Des-
de el principio te encandilaste con la idea de un 
proyecto, de un reino y un rey, de una liberación 
de pobres y oprimidos mal entendida. Te hiciste 
seguidor de un ideal, pero no te enamoraste de la 
persona que te llamaba a la amistad. Por eso aho-
ra, cuando ves que todo el proyecto se tambalea, 
cuando ves que todos los sueños se desvanecen, 
cuando sientes la decepción… abandonas todo y 
me traicionas.

Me has besado esperando que tu gesto inicie una 
captura tan rápida que no quede tiempo de reac-
cionar; pero te has quedado solo frente a mí. A 
través del beso y de tu mirada puedo llegar a tu 
alma para encontrarme con lo más oscuro de tu 
pensamiento. Aunque siempre fui comprensivo 
con las debilidades, me repugnan las maniobras 
hipócritas, los sepulcros blanqueados de aparien-
cia y vanidad podridos por dentro. Sin embargo, 
siento compasión por ti y mi respuesta ha salido 
del corazón: “Amigo, ¿a qué has venido? ¿Te das 
cuenta? ¿Con un beso me traicionas?”

El pecado de los amigos me toca en este momen-
to tan de cerca que me hiere de muerte. Mi muer-
te no será el final del Reino, pero tampoco será 
el final de las traiciones. Ahí están en multitud: 
unos me abandonan del todo, otros me abando-
nan por dentro porque viven sólo una fe de cum-
plimiento exterior, los hay quien diciéndose se-
guidores míos, me traicionan y escandalizan con 
sus actos a los más pequeños. Es el precio de la 
amistad sincera porque el amor verdadero entra-
ña siempre un riesgo de traición.

Tú no predicabas con arengas que 
nos llevaran a una posible guerra, esa 
palabra no existía en tu vocabulario. Tú 
trajiste un mensaje nuevo… el Amor. 
¿Y qué podíamos hacer con el Amor?

Me has besado espe-
rando que tu gesto inicie una 
captura tan rápida que no 
quede tiempo de reaccionar; 
pero te has quedado solo 
frente a mí.

Comencé a seguirte De repente
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Me lo pedían todos, a gritos. Aún 
resuena en mi cabeza la aclamación 
insistente de aquel pueblo enfervo-
rizado: “Crucifícalo”. El Sanedrín, 
los ancianos, los escribas, los Sumos 
Sacerdotes, Herodes. Por todos pasó 
y finalmente vino a mí, volvió a mí. 
“Yo no encuentro ningún delito en 
él”, les dije en varias ocasiones. Pero 
nada, en vano quise que fueran ellos 
quienes lo juzgasen. Su ley no les 

permitía matar. Un escalofrío 
recorrió mi cuerpo cuando 

escuché la principal acu-
sación: “Se tiene por Hijo 
de Dios”.

 ¡Había que actuar! Le pregunté una 
y mil veces. Ese hombre… ¿Qué 
había hecho? ¿De verdad era rey? 
¿Cuál era su verdad? ¿De dónde 
era? ¿Por qué no me hablaba? ¿No 
sabía que yo tenía poder para sol-
tarlo y poder para condenarlo? Ese 
hombre… Y él hablaba de otro rei-
no, de otro mundo, de su verdad, de 
un padre… Ese hombre… Cuando 
llegó de nuevo a mí… Ultrajado, co-
ronado de espinas, con aquel man-
to púrpura… La sangre brotaba de 
cada una de las señales que los láti-
gos habían infligido en su cuerpo… 
¡Ecce homo! Todo vuelve a mi cabe-

za una y otra vez, una y otra vez, en 
mis sueños. Sus ojos clavados en los 
míos, su seguridad al hablarme, ¡y 
transmitía paz con sus palabras!… 

Quizá pude hacer algo más, pero dije-
ron que si no lo hacía, no sería amigo 
del César. Y ellos insistieron: “Cruci-
fícalo”. Y ellos prefirieron a aquel Ba-
rrabás. Y ellos me obligaron. Y todo 
se precipitó. Y seguían gritando. Y 
entonces yo se lo entregué para que lo 
crucificaran. Pero yo no encontraba 
en él ninguna culpa. ¡Y su sangre ino-
cente no mancharía mis manos! Solo 
hice lo que querían que hiciera.

PONCIO PILATO
Hice lo que querían que hiciera

¿Qué había 
hecho? ¿De verdad 
era rey? ¿Cuál era 
su verdad? ¿De 
dónde era? ¿Por 
qué no me hablaba? 
¿No sabía que yo 
tenía poder para 
soltarlo y poder 
para condenarlo?

19

¿Acaso no ocupas tú la bema judicial y te sientes con 
el poder de tener en tu mano la vida y la muerte? 
¿Por qué te preocupa ahora lo que puedan decir esos 
molestos y fanáticos judíos en lo que se refiere a mis 
actos o palabras? ¿No será que en el fondo te invade 
el desprecio y el miedo como una maldita conjun-
ción que destapa tu alma? Visto de cerca me pareces 
más vulnerable; veo en ti un hombre contradictorio, 
dominado por la crueldad y la debilidad que no pue-
des ocultar.

Guardo silencio y siento la impotencia de los acusa-
dos injustamente. Asumo el destino de todos los hu-
millados, los sin nombre, los que no tienen categoría 
humana por encima de cualquier privilegio. Algún 
día ellos tendrán voz, pero de momento yo les doy 
mi dignidad.

Mis respuestas y, sobre todo, mis silencios te han 
intranquilizado. ¿Cómo se te ocurre preguntarme 
sobre mi realeza y mi reino cuando estoy delante 
de ti sin apenas poder mantenerme en pie; cuando 
todo mi cuerpo es una herida abierta, sangrante, con 
la cabeza rajada por las ramas espinosas y un trapo 
harapiento a modo de manto que se pega a mi car-
ne desprendida? ¿Dónde está la amenaza? Mi reino, 
ciertamente, no es de este mundo. Y sin embargo, 
Dios ya está empezando a reinar en el corazón de 
los hombres que creen en mí y abren su corazón a 
mi reino.

Has cogido agua para lavarte las manos y la concien-
cia. Tan sólo puedo oír el salpicar del agua contra la 
palangana y, de repente, me ha venido a la memoria 
el frescor del agua derramada sobre mi cabeza por 
Juan en el Jordán. Bautizado y ungido para una mi-
sión que ya está llegando a su fin. Del bautismo a la 
cruz. La cabeza me da vueltas y, por un momento 
temo perder la conciencia. Nuevamente el sonido 
del agua cayendo entre tus manos; y nuevamente el 
recuerdo reciente del agua cayendo sobre los pies de 
mis discípulos. Este soy yo: el siervo sufriente. Así es 
mi reino, del que yo soy rey.

¿Por qué te haces tantas preguntas, Pilatos?

JESÚS
A PILATOS

Me pareces más 
vulnerable; veo en ti un 
hombre contradictorio… 
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Y un sonoro golpe impactaba repetidas 
veces sobre tu cabeza, tu cara, tu cuerpo… 
Y salivazos volaban hacia ti, mientras con 
burla doblaba mi rodilla y me postraba 
mostrándote mi respeto. ¿Respeto? ¿Por 
qué? No eras nada más que un loco que se 
tenía por Hijo de Dios. ¿Cuál de los dioses 
era tu Dios? ¿Y por qué permitía tu Padre 
que te hiciéramos esas reverencias? Nunca 
entendí tanta locura por parte del pueblo, 
tan sólo eras un loco. Alguien a quien no 
soportaban y que merecía un escarmiento. 

Até tus manos a una columna y encorva-
do recibiste la merecida pena. Aguantaste 
con estoica fortaleza, aún empeñándome 
en aumentar mi fuerza para doblegarte a 

mis pies. Uno, dos, tres… Una cuenta que 
continuaba. Veinte, veintiuno, veintidós… 
Gotas de sudor mojaban mi frente, y tú 
no te rendías. Cambié de látigo, uno más 
doloroso… Y tu carne sufrió, y se levan-
taron ampollas en tu espalda, tus piernas, 
tu cuerpo entero era una yaga… Tu sangre 
derramada inundó el patio, todos habían 
tenido el espectáculo que pedían, todos 
fueron testigos de tu escarnio, de tu coro-
nación: “¡Salve, Rey de los judíos!”

SOLDADO 
FLAGELACIÓN

que tomaron el mando de la ope-
ración, y uno de ellos te ordenó: 
“¡Desnudadle y atadlo!”. Me apo-
yaron violentamente sobre la co-
lumna y me ataron las manos con 
fuerza. Distinguí un movimiento 
de piernas a mi alrededor y diste 
orden de que empezara el castigo.

No sé describirlo. El dolor del pri-
mer latigazo fue tan terrible que 
creí que me había seccionado la 
espalda como un cuchillazo; supe 
que estaba entero porque los la-
tigazos se fueron sucediendo con 
bastante rapidez, sin agolparse, 
calculados, me estaban cortando 
a trozos; el dolor era tan intenso 
que estuve a punto de perder el 
sentido.

"Amad a los que os odian", pen-
sé al ver tu mirada desencajada, 
llena de odio y gozo al mismo 
tiempo. Los golpes seguían, caían 
ya directamente sobre las costi-
llas, me faltaba la protección de 
la carne, llegaban a los costados, 
al cuello y se acercaban al rostro. 
"Haced el bien a los que os maldi-
cen. Ofreced la mejilla izquierda a 
quien os abofetea en la derecha"; 
había predicado.

"Bienaventurados los perseguidos 
por la justicia", pensé, mientras 
un nuevo golpe me obligaba a re-
torcerme. Los latigazos bajaban y 
subían por todo el cuerpo, hasta 
que ya no supe si me golpeaban 
desde fuera o desde dentro. "Te-
med a los que puedan hacer daño 
a vuestra alma, no a quienes pue-
dan herir vuestro cuerpo". Oía 
vuestras risas y jadeos mientras 
no parábasis de golpearme. 

Abrí los ojos y me asusté al ver la 
sangre cayendo al suelo; era mi 
sangre, mi vida. "Esta es mi san-
gre que se entrega por vosotros". 
Nadie me quitaría esa sangre 
porque yo mismo la ofrecía por 
vuestra salvación. "Como cordero 
llevado al matadero enmudecía, 
no abría la boca". Mi silencio 
asustó a algunos sanedritas, te-
miendo que fuese ya la agonía. 
Mis labios tiritaban entre los es-
pasmos de la muerte y el susurro 
de una entrecortada oración.

Por fin cortaste el juego macabro 
y gritaste: “¡Basta!”. Allí me te-
níais, como un cordero apaleado, 
tumbado sobre el charco de mi 
propia sangre. Cuerpo entregado 
y sangre derramada. Ecce Homo; 
he aquí el hombre: Yo soy verda-
deramente el hombre, el primer 
brote de la humanidad nueva que 
sólo en mí alcanzará toda su ple-
nitud.

¿Respeto? ¿Por qué? No 
eras nada más que un loco que 
se tenía por Hijo de Dios.

Allí me teníais, como 
un cordero apaleado, 
tumbado sobre el charco 
de mi propia sangre.

“¡Salve, Rey de los judíos!”

Apareciste tú, junto a dos compañeros
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del pueblo, y de mujeres que se daban golpes y lanzaban 
lamentos por él”. Y entre ellas estaba yo. Y allí estaba Él. 
Aquel al que tantas veces habíamos escuchado hablar 
del amor a los demás. El Hombre que había curado en-
fermos, perdonado a malhechores, multiplicado el pan 
y los peces para que todos los que seguían escuchando 

su Palabra pudieran comer. Tantas cosas admirables 
que había hecho acercándose a los más despreciados 
y humildes… Ahora lo veía humillado, escarnecido, 
condenado a muerte. El hombre que nos hablaba del 
reino de la Verdad, ¿cómo podía verlo así? ¡Te habían 
maltratado!

Su rostro sangrante en el que apenas se adivinaba su 
mirada, su cuerpo tan débil y dolorido no soportaba la 
cruel caminata… Y así caía rostro en tierra una, dos ve-
ces, tres… Las mujeres lloraban, los hombres miraban 
en silencio entre el miedo y el estupor que suponía pre-
senciar semejante escena tan injusta para ese Hombre. 
Y aún así tuvo fuerzas para hablar a las mujeres y para 
que vieran su rostro coronado cruelmente 

Sólo podía acercarme y pasar el manto por su cara, 
queriendo aliviarle con ese simple gesto algo de sus 
sufrimiento. Los soldados nos apartaban, trataban de 
impedir que llegáramos a Él. Aún así me abrí paso. La 
fuerza, recibida de su palabra de vida y esperanza en un 
reino que no era de este mundo me hizo llegar a Él. Ali-
vié su rostro y su sangre impregnó el paño dibujando 
su faz doliente, un regalo que se ofreció al mundo y yo 
guardé en mi corazón.

Sólo podía acercarme y pasar el 
manto por su cara, queriendo aliviarle con 
ese simple gesto algo de sus sufrimiento.

"Lo seguía un gran gentío Me han liberado del madero

VERÓNICA
pero no de la soga que llevo al cuello; a pesar de todo 
puedo caminar más ligero. La gente sigue aumentan-
do en las calles y se agolpan tanto que entorpecen la 
marcha de la comitiva, lenta de por sí, por lo que los 
soldados abren camino a empujones y entre amenazas. 
Oigo algunos comentarios: “Mira, ese es Jesús, el de Na-
zaret”, “¿Por qué va sin madero?”, “No sé, lo lleva otro; 
debe estar muy débil”, “¿Pues no dicen que hasta el mar, 
las enfermedades y los demonios le obedecen? ¿Dónde 

está ahora su poder?”, “¿Llegará 
hasta el final? Hasta sin made-
ro está a punto de caerse”.

La sangre y el sudor caen sobre 
mis párpados produciéndome 
escozor y limitando mi turbia 
mirada. Hago ademán de lim-
piar mi rostro con la manga 
de la túnica y en ese momento 
una mujer desconocida sale del 
público y me alarga un paño, 
diciéndome: “Toma, límpiate”.

Mi imagen debía ser verda-
deramente lastimosa, con las huellas de todos los tor-
mentos y, sobre todo, porque, desde Getsemaní, la vida 
había empezado a huir de mí y estaba muriendo por 
dentro antes que por fuera; el pecado llevaba horas ma-
tándome. Me limpio un poco y siento el alivio de aque-
lla tela fina y se lo devuelvo, agradeciendo más su gesto 
que su paño. No sé si te conocía, hice un esfuerzo por 
sonreírte, pero me salió una mueca y rompiste a llorar 
de compasión y lástima. En ese instante me conmueven 
tus lágrimas y hasta me siento culpable por provocarlas.

Siento toda la importancia de los gestos pequeños en 
el momento oportuno, valen más que los grandes ges-
tos calculados; estos pequeños gestos, acompañados de 
una lágrima o de una sonrisa, salvan a las personas de la 
soledad y hacen más llevadero su dolor. Al alejarme de 
ti, deseé que la imagen interior de mi persona quedase 
grabada en el paño y que, al verlo, me recordases siem-
pre como el hombre que se entrega hasta no protestar 
por la muerte; aquel paño era el rostro de tu compasión 
y el de mi misericordia.
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JESÚS
A LA VERÓNICA
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Rompiste 
a llorar de 
compasión y 
lástima. En ese 
instante me 
conmueven 
tus lágrimas y 
hasta me siento 
culpable…
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el momento en el que emprendimos el ca-
mino hacia la muerte, un camino agónico 
especialmente para ti, en el que no pararon 
de insultarte y darte latigazos, provocando 
que cayeras una y otra vez. No entiendo 
cómo pudieron condenarte a tal barbarie si 
sólo unos días antes habías llegado a Jerusa-
lén con todo el pueblo aclamándote como 
un Dios.

¡Qué dolor tan grande sentí al ver a tu ma-
dre cuando se acercó a ayudar a levantarte! 
Ni siquiera le dejaron. Sentir esos ojos clava-
dos en ti, en mí, en nosotros, buscando una 
explicación que le era difícil entender. Y al 
final, esos soldados decidieron crucificarme 
a tu derecha. Y yo seguía sin comprender. 
Cada vez tenía más claro que yo sí que tenía 
que pagar por mi condena, pero tú no. Y el 
otro que crucificaron junto a nosotros, ese 
que se hacía llamar Gestas no dejaba de ir 

contra ti diciéndote que te salvaras: “No eres 
tú Jesucristo el hijo de Dios, pues sálvate a ti 
mismo y a nosotros”.  

No me pude contener y tuve que contestarle 
porque en mi corazón sabía que no llevaba 
razón: “¿Es que no temes a Dios, tú que su-
fres la misma condena? Y nosotros con ra-
zón, porque nos lo hemos merecido con nues-
tros hechos; en cambio él no ha hecho nada 
malo”. En ese momento, entre lágrimas y 
mirándote a los ojos te dije “Jesús, acuérdate 
de mí cuando llegues a tu Reino”.

Y con unos ojos que me traspasaron hacien-
do que mi cuerpo quedara invadido de una 
tremenda paz me dijiste: “Yo te aseguro que 
hoy estarás conmigo en el Paraíso”. Ahí fue 
cuando comprendí que estaba al lado del 
Mesías, del único Cristo verdadero, aquel 
que había venido a salvarnos.

En medio de tanto griterío de 
condena y retos, de burlas y ofen-
sas, son las primeras palabras de 
defensa y comprensión desde que 
llegué a este montículo. Sólo tú, 
crucificado como yo, estás tan 
cerca de mí como para compren-
derme y defenderme en público. 
No has terminado de hablar; tu 
jadeo esforzado me hace girar un 
poco la cabeza para escuchar tu 
débil voz: “Acuérdate de mí cuan-
do llegues a tu Reino”.

Es extraño precisamente en él, 
pero este crucificado está reco-
nociendo y proclamando que mi 
muerte es el camino para llegar al 
Reino. El tono de su voz sintoniza 
con mi fe, creemos en el mismo 
Reino. Rápidamente le respondo, 
sin preocuparme del esfuerzo que 
me cuesta pronunciar una pala-
bra. “Hoy mismo, conmigo, serás 
recibido por mi Padre en el paraí-
so; el primero en el Reino”. El arre-
pentimiento sincero es puerta de 
salvación.

Como en tantas ocasiones las 
palabras me nacen tan de dentro 
que parecen venir de otra parte, 
de aquel yo profundo que se con-
funde con la divinidad. Una vez 
más mi Padre habla por mí; y yo 
hablo por mi Padre.Y te prometo 
el paraíso hoy; porque tu paraíso 
empieza en el momento en que 
participas de mi vida, porque 
todo lo mío será tuyo, lo es ya. En 
esto consiste el paraíso, en estar 
conmigo y compartir mi vida y 
mis bienes.

Hoy nace el paraíso donde tienen 
preferencia los crucificados; hoy 
empieza el paraíso  donde entrarán 
primero los descartados de esta 
vida; hoy se cumplen las bienaven-
turanzas que prediqué. La verdad 
triunfa sobre las apariencias, el co-
razón importa más que los gestos, 
una nueva luz escruta las entrañas 
de los hombres porque sé, desde el 
principio, lo que hay en el corazón 
de cada ser humano. En ti, buen la-
drón, había algo que salva: apertu-
ra de corazón, humildad, fe… Más 
sencillo: había amor.
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JESÚS
Tus palabras sinceras me envuelven de amor

Todavía recuerdo 

DIMAS

A DIMAS

Cada vez tenía 
más claro que yo sí 
que tenía que pagar 
por mi condena, 
pero tú no.

Es extraño 
precisamente en él, 
pero este crucificado 
está reconociendo y 
proclamando que mi muerte 
es el camino para llegar al 
Reino.

Jesús Manzaneque

Cecilio Porrero

Semana Santa 2017 · Campo de Criptana
Declarada de Interés Turístico Regional

Semana Santa 2017 · Campo de Criptana
Declarada de Interés Turístico Regional



Semana Santa 2017 · Campo de Criptana
Declarada de Interés Turístico Regional

26 27

Semana Santa 2017 · Campo de Criptana
Declarada de Interés Turístico Regional

L
A

S 
H

U
E

L
L

A
S 

D
E

 J
E

SÚ
S

L
A

S 
H

U
E

L
L

A
S 

D
E

 J
E

SÚ
S

L
A

S 
H

U
E

L
L

A
S 

D
E

 J
E

SÚ
S

L
A

S 
H

U
E

L
L

A
S 

D
E

 J
E

SÚ
S

L
A

S 
H

U
E

L
L

A
S 

D
E

 J
E

SÚ
S

Esa fue la mejor 
enseñanza que 

aprendí de ti en un momento como ese cuando 
volvía del trabajo y me encontré tal espectáculo 
por las calles. Unas calles repletas de gente tras una 
comitiva camino del calvario y un hombre destro-
zado del cual no tenían piedad mientras cargaba 
con la cruz. Al llegar a mi altura tropezó y cayó, 
deslizándose la cruz del hombro y quedando a su 
lado, sin poder levantarla ya al estar exhausto y 
agonizando. Sus enemigos, sin piedad de él, que-
rían que llegara vivo al lugar de la ejecución por lo 
que se pusieron a buscar a alguien que cargara con 
parte de ese peso. 

Justo se fijaron en mí. Incapaz de huir y salir co-
rriendo por la multitud, me cogieron y me orde-
naron ayudar al galileo. Aunque me negué y luché 
con todas mis fuerzas por huir de ahí, no lo conse-
guí. ¿Por qué debía yo ayudar a ese condenado en 
tan deplorable estado? Aún así, cuando me puse a 
su lado, vi cómo lloraba, vi su mirada llena de ter-
nura… Y eso cambió todo mi ser conmoviéndome 
por completo. Así continuamos un buen camino. 
Él se tambaleo varias veces, pero conseguí soste-
nerle. Y aunque iba cansado, la piedad y el amor 
que sentía me hacían seguir ayudando a Jesús hasta 
que los soldados me lo permitieron, ayudando al 
Hijo de Dios a llevar los pecados de todos sobre 
sus hombros.
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Piedad y amor.

CIRINEO

Piedad y amor. Esa fue la mejor 
enseñanza que aprendí de ti en un 
momento como ese cuando volvía del 
trabajo…

Ahora llevas mi 
cruz, caminamos juntos. 
Mi suerte es tu destino.

oí que decía el centurión- “que lo lleve otro, de lo 
contrario se nos morirá por el camino”. “Quiero 
seguir” -dije al oírle. Concentré todas mis ener-
gías en los próximos pasos, pero fue inútil, caí de 
nuevo. Deseaba seguir pero la debilidad se im-
ponía con más fuerza. Quería seguir abrazado al 
madero. ¿Cómo podía estar con los débiles si no 
admitía mi extrema debilidad?

La voz del centurión interrumpió mi deseo: “Sol-
tadle el madero y buscad a alguien que lo lleve”. Y 
ahí apareciste tú, Simón. Es verdad que te obliga-
ron a llevarlo. Protestabas y te alejabas. Es la reac-
ción natural ante el peso de una cruz que se torna 
dura, áspera, maldita. A todos nos cuesta cargar 
con la cruz. Nos da miedo, rehuimos, intentamos 
esquivarla por todos los medios. Por eso com-
prendí tu respuesta primera: “Yo vengo de mi fin-
ca” –dijiste- “y voy a mi casa; no tengo nada que 
ver con esto”. Pero la fuerza se ha impuesto a tu 
protesta. Has cogido el madero, me has mirado y 
te he correspondido agradecido, humilde, como 
pidiendo disculpas por lo que estoy haciéndote.

Ahora llevas mi cruz, caminamos juntos. Mi 
suerte es tu destino. De vez en cuando me diri-
ges una mirada iracunda que, poco a poco se va 
tornando entre curiosa y compasiva. No puedo 
hablarte, Simón, porque tengo que ahorrar las 
pocas fuerzas que me quedan para llegar al final. 
Pero percibo en tus ojos el latido de amor con 
que me estás ayudando, al fin, a llevar la cruz. Sin 
saberlo estás cumpliendo literalmente mis pala-
bras: "Si alguno quiere ser mi discípulo, niéguese a 
sí mismo, tome su cruz y sígame". Y tú has cogido 
mi cruz a la misma hora en que todos mis discí-
pulos me han abandonado.

Nadie cargado con la cruz debe caminar solo 
porque la soledad multiplica el dolor de la cruz 
y la hace inútil. Todos mis discípulos, aunque no 
sean crucificados, deberían ser compañeros que 
alivien el peso de tantos crucificados de la his-
toria.

JESÚS
"Hay que liberarle de ese madero"

A CIRINEO
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como aquella primera vez, cuando llegaste al mundo en 
aquel humilde pesebre. Vuelvo a abrazarte, a cobijarte, a 
acariciarte. Pero ahora tu cuerpo de hombre está magulla-
do, ensangrentado y lacerado y yo no sé si alcanzo a enten-
der el por qué de tanta dureza. 

¡Dios mío! Sé que este era tu plan, sé que acepté ser la Ma-
dre de tu Hijo sin excusas, sé que te hiciste Hombre a tra-
vés de mí y sé para qué vino mi pequeño al mundo. Y yo 
acepté que ese plan tuyo se hiciera en mí según tu voluntad. 
Cuan esclava me postré ante ti y ante tu arcángel anuncia-
dor. Nunca te pedí nada, nunca me opuse, nunca dudé. He 
tratado de ser una buena madre, como lo intentan todas 
las madres. Lo he acompañado en todos y cada uno de los 
momentos de su vida. Pero se me va tan pronto. ¡Y cómo se 
va! ¿De verdad hacía falta tanta crueldad?...

Ya no está conmigo, ya no está con nosotros. Ya está con el 
Padre. Ya está Contigo. Esta Cruz tan pesada con la que ha 
cargado hace unos momentos, camino de este monte Cal-
vario, este madero y esos clavos han sido testigos mudos 
de su cruel final. Y aún así, Dios mío, ¡los ha perdonado! 
¡Serenamente te ha pedido perdón para los hombres que le 
han infligido tan duro castigo, porque ha dicho que no sa-
bían lo que hacían! ¡Hijo mío! ¡Carne de mi carne, corazón 
de mi corazón!...

Pero creo que ahora lo comprendo. Ahora entiendo mu-
chas de las palabras que he oído salir de su boca en estos 
años cuando salía a predicar. Sí. Él lo adelantó y pocos lo 
creyeron. Él lo dijo y solo unos pocos lo entendieron.
 
Solo te pido, Dios mío, con inmensa esperanza te pido, que 
pueda volver a verlo… Aunque ya puedo sentir en mi co-
razón que Él estará conmigo día tras día, hasta el fin del 
mundo. 

MARÍA, 
MADRE
Vuelvo a tenerte en mi regazo, ¡Madre!
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Nunca dudé. He tratado de ser una buena 
madre, como lo intentan todas las madres. Lo 
he acompañado en todos y cada uno de los 
momentos de su vida

Con tan sólo decir esta pala-
bra se me ahoga el corazón y 

reseca la garganta. Tú sabes, como yo, que soy 
hijo de Dios. Tú tienes las pruebas, aunque nadie 
las entienda ni las crea. Sabes cómo aparecí en 
tu seno virginal. Y descubriste desde el principio 
que el misterioso origen de mi vida te puso ante 
un destino vertiginoso. ¡Un suceso así es como 
para llenar de temblores toda una vida! 

¡Durante mucho tiempo has guardado y medita-
do tantas cosas en tu corazón! El misterio de un 
Dios encarnado con toda la carga de humanidad 
en tu vientre. Poco a poco fuiste revelándome 
esos secretos que guardabas en tu corazón. Y, con 
el miedo a creer que con tan sólo decirlo se cum-
pliría, fuiste desahogando el nudo en la garganta 
que rasgaba las entretelas de tu alma. Aquellas 
palabras del anciano sacerdote que aventuraba 
una espada traspasando alma, vida y corazón. 
Nadie nunca jamás tuvo así, durante toda una 
vida, la sombra de la muerte de un hijo sobre su 
corazón de madre.

¿Comprendes ahora, madre, cuando te dije en 
aquella boda de Caná que aún no había llegado 
mi hora? Ésta sí es la hora. La hora esperada y 
temida de pasar de este mundo al Padre llevando 
sobre mis hombros toda la carga de humanidad 
que ha tejido mi persona y mi alma. Es la hora 
compartida contigo, madre. Madre de un conde-
nado.

Sabes bien que nací con el llanto del hombre y la 
entraña del hombre es la muerte; pasar por los 
yugos y las grietas en los que el hombre deja su 
sangre encadenada. Lo sabía estando ya en tu 
seno. No existen atajos para salvar sin muerte. 
El mal es duro y sólo a golpes de auténtico do-
lor puede resquebrajarse. Entraré en la muerte y 
gritaré sin saber quién está al otro lado; sólo con-
fiando en el amor del Padre.

¡Madre! Tú me has enseñado que ser hombre es 
tener una sola certeza: la de saberse amado. Saber 
que aunque la muerte fuera inútil, alguien nos 
amará siempre con amor de madre.

29

JESÚS
A MARÍA

¿Comprendes 
ahora, madre, cuando te 

dije en aquella boda de 
Caná que aún no había 

llegado mi hora? Ésta sí es 
la hora.  
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en la cima del Gólgota donde la oscuridad se había 
tornado sobre nosotros. Pronto recibimos órdenes 
de acelerar la muerte de los ajusticiados al ser viernes 
por la tarde y no dudé en hacerlo. Cogimos escalas y 
barras de hierro para romper las piernas y provocar 
que se asfixiaran antes los condenados. Sobre la cruz 
seguían los dos ladrones haciendo esfuerzos por ende-
rezarse e intentar mantenerse con vida unos minutos 
más en este mundo. Cuando comenzamos a romper 
sus piernas, sus gritos horribles de dolor hacían estre-
mecer aún más a los amigos de Jesús que permanecían 
cerca. 

Llegamos a Él, pero yo veía como su cuerpo colgando 
en la cruz estaba sin vida. Algunos soldados de mi re-
gimiento se reían pensando que simplemente estaba 
fingiendo, pero yo no podía apartar la mirada de esas 
mujeres que no paraban de temblar temiendo por la 
salvajada que podíamos hacerle al cuerpo de su maes-
tro. Algo dentro de mí me empujaba contra la feroci-

dad y la angustia que veía. Sin saber cómo, agarré mi 
lanza y me dirigí al crucificado. Se la clavé con gran 
fuerza en su costado. Una lanzada que atravesó su co-
razón para demostrar que ya no latía. Y, sin saberlo, 
me estaba convirtiendo en protagonista de un gran 
milagro cumpliendo la profecía de que ningún hueso 
se le quebraría. Justo al retirar la lanza salió un chorro 
de sangre y agua que empapó mi cara al igual que un 
río de salvación y de gracia. 

Vi a María caer en los brazos de las santas mujeres 
como si la lanza le hubiese atravesado su corazón, 
mientras yo sentía como los ojos de mi cuerpo y de mi 
espíritu se habían curado y abierto a la luz de Dios. Mi 
corazón duro se había resquebrajado como el peñasco 
del calvario cuando Jesús había expirado. Caí de rodi-
llas y arrojando la lanza al suelo no podía hacer otra 
cosa que proclamar con la voz de un hombre nuevo la 
divinidad de este hombre. “Verdaderamente era el hijo 
de Dios”. Esas palabras se repetían en mi cabeza una 
y otra vez, mientras me mantenía sumido en una hu-
milde contemplación del cuerpo destrozado de Dios.

que tras la resurrección invité al incrédulo de Tomás a 
introducir en ella su mano. Llagas de la pasión que son 
marcas que hablan de humanidad, de dolor y entrega, 
de sacrificio y perdón, de redención ganada a precio de 
misericordia y amor. Llagas que ya forman parte de mi 
historia, de mi persona, de mi humanidad resucitada.

Sangre y agua vertida de mi costado, de mi corazón 
abierto y entregado; más entregado y abierto que nunca 
con un amor desbordado sin límite. Un amor que engen-
dra vida tras la muerte. La vida nueva de los discípulos 
nacidos del agua del bautismo y de la sangre; sangre de 
la nueva alianza derramada en ofrenda eucarística. Me-
morial de este sacrificio que rompe el tiempo y abre ya al 
hombre a la futura inmortalidad en la plena comunión 
con Dios.

Rajaste mi corazón henchido de amor y brotó, en un 
latido incipiente a la espera del Espíritu pentecostal, el 
nuevo pueblo eclesial. Mi Madre, recibiendo al pie de la 
cruz una nueva maternidad; madre de la Iglesia. Juan, y 
con Juan tantos lázaros-amigos resucitados, naciendo a 
la vida nueva como discípulos e hijos de la Iglesia. Y tu 
confesión de fe. Muero en la cruz por ser el Hijo, y es en 
la cruz –y sólo en la cruz- donde podréis reconocerme 
como verdaderamente el Hijo de Dios.

El Reino ya está puesto en marcha y no parará. Un sen-
timiento de confianza y de paz me penetró en el último 
momento antes de expirar e intuyo que la luz que se ve 
al fondo es la del Padre que me espera. El cuerpo ya me 
queda del todo suspendido de los brazos, se me hace im-
posible respirar; mi corazón está a punto de estallar por 
la presión y la falta de aire. Sólo puedo decir: “Padre, en 
tus manos encomiendo mi Espíritu”. Mi cabeza termina 
de hundirse y paso del mundo de la muerte al reino de la 
vida. Todo está cumplido.

El silencio y el duelo reinaban 

La herida que abriste en mi costado fue tan grande

LONGINOS   

Y, sin saberlo, me 
estaba convirtiendo en 
protagonista de un gran 
milagro cumpliendo la 
profecía de que ningún 
hueso se le quebraría. Justo 
al retirar la lanza salió un 
chorro de sangre y agua… JESÚS

A LONGINOS

Sangre y agua vertida de mi costado, 
de mi corazón abierto y entregado; más 
entregado y abierto que nunca con un amor 
desbordado sin límite.
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lo que ocurrió tras tu muerte, los maestros de la Ley eran 
capaces de entenderte. Aun a pesar de pedirles que te es-
cucharan antes de juzgarte, ellos no quisieron rendirse a 
la evidencia. La misma que a mí me venció cuando hablé 
contigo, aunque no terminara de reconocerlo. Me hablas-
te del nuevo nacimiento, aquel que surgía de agua y Es-
píritu, aquel que me permitiría entrar al Reino de Dios. 
Me adelantaste cuál sería tu fin cuando me dijiste “Y del 
mismo modo que Moisés elevó la serpiente en el desierto, 
así tiene que ser elevado el Hijo del hombre”. Y ahora lo 
comprendo todo. Tuvo que ser tu entrega la que abriera 
mis ojos, tuviste que dar la vida para que me acercara a 
ti porque como bien afirmaste “el que obra la verdad, se 
acerca a la luz, para que quede de manifiesto que actúa 
como Dios quiere”. 

El mismo Espíritu que revoloteaba sobre las aguas 
fecundando vida en la creación; el que habló por los 
profetas y gestó la humanidad del Hijo en el seno 
virginal; el Espíritu que lo ungí en el bautismo para 
la misión; el mismo Espíritu que le conduje al de-
sierto para la prueba; el Espíritu que prometió me 
enviaría tras la pascua; el mismo Espíritu que en 
la eternidad, junto al Padre y a Él, somos el miste-
rio trinitario de Amor; el mismo Espíritu dador de 
vida… ahora abandono el cuerpo muerto del Hijo 
amado. 

Inspirando sentimientos de piedad conmoví el co-
razón de dos discípulos secretos. Como secretos 
son los susurros y gemidos que en llamas de amor 
prendo en lo más profundo del alma humana. Para-
dójicamente fueron a dos extraños a quienes inspiré 
llevar a cabo lo principal de esta delicada tarea de 
desenclavar y enterrar su cuerpo inerte. Los discí-
pulos, que la noche anterior habían discutido quién 
de ellos quería más a Jesús, estaban lejos. Fueron un 
saduceo –Arimatea- y un fariseo –Nicodemo- quie-
nes se encargaron de desclavarle y embalsamarle.

Yo lo ungí con mi presencia para la misión; lo ungí 
para la cruz. Ahora José de Arimatea, Nicodemo y 
algunos más, junto a su madre, lo ungirán para la 
sepultura hasta que el Padre, con mi fuerza, lo resu-
cite. Pero falta un compás de espera. Al depositarlo 
en la sepultura se cumplen sus palabras: “Si el gra-
no de trigo no es enterrado y muere, no puede dar 
fruto”. El sol, que nació de lo alto, ahora se oculta 
en lo más profundo de la tierra esperando la nueva 
creación.

Aquí comienza el verdadero discipulado: no en las 
cálidas orillas de Galilea, sino ante la cruz desnuda y 
la piedra fría y pesada del sepulcro. Sólo quien amó 
de verdad permaneció hasta el final. Sólo quien amó 
al Señor estuvo junto al cuerpo muerto, abierto a la 
esperanza. ¿Lloras la muerte del Hijo? Si es así, lo 
amas; y si lo amas es porque mi fuerza late en lo más 
íntimo de tu corazón. 

Inclinando la cabeza me exhaló. 
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EL ESPÍRITU 
SANTO
A JOSÉ DE ARIMATEA Y NICODEMO

Al depositarlo en la sepultura 
se cumplen sus palabras: Si el grano 
de trigo no es enterrado y muere, no 
puede dar fruto.

JOSÉ DE 
ARIMATEA

NICODEMO

por esa escalera desvencijada. Recuerdo tu cuerpo ma-
gullado y ensangrentado, roto de dolor, inerte, colgado 
sobre su propio peso… La mirada perdida de María aún 
traspasa mi alma, esa que había temido descubrir del 
todo ante los que me rodeaban por miedo a perder mi 
posición. ¡Qué equivocado estaba! Sólo siguiéndote he 
encontrado sentido a mi vida porque como bien dijiste 
“El que cree en mí, no cree en mí, sino en aquel que me 
ha enviado”. Dejé el miedo a un lado, la sinagoga no te-
nía sentido tras haber visto la sinrazón cometida contra 
ti. Por eso solicité tu cuerpo y quise ayudar a tu Madre 
en esa profunda tristeza que nació en ella tras tu muerte. 
Desclavando tus manos y tus pies me libré de esa carga 
que apretaba mi corazón, encontré la luz de la que tú mis-
mo me hablaste: “Yo, la luz, he venido al mundo para que 
todo el que crea en mí no siga en tinieblas”.

Jamás olvidaré la eterna subida

Ni siquiera viendo y sintiendo 
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tus primeras palabras invitándome a abandonar las re-
des para convertirme en pescador de hombres. ¡Qué 
fuerza tuvieron y qué ardor despertaron en mi cora-
zón! Desde entonces nada ni nadie pudo separarme 
de ti pues tus obras hacían que cada día estuviera más 
seguro de quién eras y de como “Dios es luz, y no hay 
ningunas tinieblas en Él”. La luz que despierta el alma 
dormida, la que me llevó a no desfallecer y a estar 
siempre a tu lado, recibiendo el cariño que me propor-
cionabas bajo tu regazo. Aún no puedo perdonarme 
mi flaqueza cuando me quedé dormido en el momen-
to que más me necesitabas, siento haber cerrado los 
ojos a tu agonía en esa noche donde todo cambió y 
donde empecé a comprender cuando dijiste “Yo soy”. 

Y pese al miedo que tenía no pude dejarte solo, acom-
pañé a María y al resto de mujeres en tu ir y venir en 
esa madrugada de traición, siendo testigo de tu entre-
ga a los hombres, aquellos por quienes viniste al mun-
do a traerles la salvación. Por eso, y aunque no lograba 

entender tanta crueldad, quise ser fuerte y ser bastón 
para María, la misma que tú me entregaste momentos 
antes de dar tu vida: “Mujer, he ahí tu hijo. Juan he ahí 
tu madre”. ¡Cuán dichoso me hiciste! Ya no me separé 

de ella porque  teniéndola cerca era como tenerte a ti, 
y más aún cuando aquella mañana de domingo vi con 
mis propios ojos tu sepulcro vacío y entonces entendí 
la Escritura y pude gritar a los cuatro vientos que ha-
bías resucitado. Y llevé la Buena Noticia por todo el 
mundo, aquella que nos encomendaste en esa última 
cena “Amaos unos a otros como yo os he amado, en esto 
conocerán todos que sois mis discípulos”.

Sabes que te llamo amigo 
con toda la hondura que 

conlleva la palabra, porque el verdadero amigo no se cono-
ce por lo que exige, sino por lo que ofrece, y tú me has mos-
trado la fidelidad y confianza en el momento más amargo 
de mi vida.

No olvides una cosa: que el amor es el centro, lo único im-
portante de todo cuanto dije. Que améis sin condiciones, 
que no me importa que mi pequeña Iglesia se deshaga si 
hay unos pocos que siguen amándose y amándome. Si 
amar a una persona es decirle: Tú, no morirás, eso sólo lo 
puede decir Dios, porque el amor no muere nunca, porque 
el amor está al principio dando vida y está al final, en el 
momento de la muerte, engendrando vida nueva. 

Bendito amor el que sabe de entregas, el que te hace sentir 
libre, por el que mueres a veces, por el que vives siempre. 
Amor nuestro, amor de todos, amor de Dios. Bendito sea 
aquel que regale todo a cambio de nada y el que derrame 
amor en las aguas tranquilas del alma. Amaos, Juan, amaos 
con el bendito latido de mi Espíritu que emigra y regresa 
dando vida al mundo entero y a cada uno a los que os lla-
mo amigos porque os he amado hasta el extremo.

Amor que rompe lazos de sangre y se hace universal. Por 
eso Juan te he encomendado a ti, y contigo a todos mis dis-
cípulos, que hagáis presente este amor en signos eucarísti-
cos, memorial de mi entrega, de mi vida repartida y regala-
da para que tengáis vida en mi nombre, en la intimidad de 
la comunión profunda. Amor fraterno que nace del amor 
crucificado y se hace fuente de donde mana mi iglesia. Y 
ahí tienes, discípulo amado a mi madre, en una nue-
va fecundidad recibiendo a toda la humanidad 
como hijos del alma. El amor hace que en 
esta hora sea más lo que nace que 
lo que muere. ¡Hay tanto olor 
a amor y a madre en esta 
tarde! 

Resuenan aún en mi cabeza

SAN JUAN

 Y llevé la Buena Noticia por todo el 
mundo, aquella que nos encomendaste en 
esa última cena ‘Amaos unos a otros como 
yo os he amado, en esto conocerán todos 
que sois mis discípulos’ 

Amigo Juan. 

JESÚS
A JUAN

Amor nuestro, amor de todos, amor 
de Dios. Bendito sea aquel que regale todo 
a cambio de nada y el que derrame amor en 
las aguas tranquilas del alma.
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Ese Mesías que tantos males había causado en la 
tierra expulsando demonios, devolviendo la vida a 
vasallos a los que yo se la había arrebatado, curando 
ciegos a los que les había quitado la vista… por fin 
había muerto. Y un gran silencio se cernía sobre la 
tierra. Y mientras yo, ilusa, lo esperaba en mis do-
minios, me di cuenta de lo equivocada que estaba ya 
que la derrota había sido mía.

Antes de poder reaccionar, comenzaron a escuchar-
se las voces de los ángeles que proclamaban la ma-
jestad de Cristo, y al momento, las puertas de mi 
reino volaron en mil pedazos con la llegada del Rey 
de la Gloria. Y al entrar, todas las cavernas quedaron 
iluminadas por su fulgor, rompiendo los lazos de los 
que hasta entonces mantenía ciegos en las tinieblas 
y en la sombra de la muerte de sus pecados. ¿Cómo 
pensar que aquel hombre tan humilde y tan grande 
a la vez bajo esa forma de siervo podría vencer a la 
misma muerte?

Todo intento fue vano ya que el Hijo de David reco-
rría todas las profundidades de las prisiones liber-
tando a los presos por sus pecados y rompiendo sus 
cadenas. Es ahí cuando aplastándome bajo su pie 
tomó a Adán, al padre de todos que se postraba ante 
Él llorando, y lo devolvió al Paraíso. 

¿Cómo pude ser tan necia al crucificar al Hijo de 
Dios? ¿Cómo pude obrar tan insensatamente? Hice 
que dispusieran madera para crucificarlo y clavos 
para traspasar sus manos y pies, y sin embargo, por 
la cruz he perdido todo el poder y riquezas que ha-
bía conseguido a causa del pecado de los primeros 
hombres en el Paraíso. Ahora toda mi dicha se ha 
desvanecido, ¿por qué lo he hecho? Sin darme cuen-
ta he ayudado a ese Jesús a conocer la muerte como 
a un hombre más, a descender a mi reino… sin per-
catarme que Él lo hacía como Salvador y como Prín-
cipe de la vida “aniquilando mediante la muerte al 
señor de la muerte, y liberando a cuantos, por miedo 
a la muerte, pasaban la vida entera como esclavos”

y me lo devolvéis muerto. ¿Qué más puedo hacer por 
vosotros? ¿Acaso existe coste mayor para saldar una 
culpa, que no era mía? ¿A qué precio he tenido que 
pagar vuestra entera libertad y gracia perdida? 

Y tú, ¿por qué no me miras de frente? ¿Acaso temes 
que desvele tu baladí existencia? ¿Dónde está, muerte, 
tu victoria? ¿Dónde está tu aguijón? Derrotada te pos-
tras ante el torbellino de amor que atrae con fuerza a 
todos los mortales hacia mí. 

El hombre lucha desesperadamente contra ti y se mue-
re contigo, sí; pero no termina su existencia, porque 
yo soy el último y único juez de amores. No tienes la 
fuerza absoluta de hacer desaparecer su vida y su his-
toria en la esterilidad de la nada. Y no quito un ápice 
de negrura, de ceniza seca a la espesura del problema 
y el dolor con que el hombre se tiene que enfrentar a ti. 
Fruto del pecado llevas contigo misterio, desconcierto, 
dolor, desgarro, vacío y soledad. Interrumpes proyec-

tos de vida, memorias vivas e ilusiones, historias de 
amor que parecen que se esfuman en el lienzo del ol-
vido. Pero no eres el final ni la última palabra que pro-
nuncies sobre el hombre. Te tendrás que conformar 
con ser la penúltima; dolorosa, sí, pero no definitiva. 

Yo soy la plenitud de todo, creador de lo visible e in-
visible, nada escapa a mi poder salvador; también 
tú, muerte, estás bajo la potestad y el dominio de mi 
Hijo que, por la fuerza del Espíritu, te ha vencido en 
singular batalla. Ya estás resquebrajada por algo que 
no conoces ni llegarás a conocer jamás: la esperanza. 
Y a pesar de todo “hermana muerte” te llamarán, en 
franciscana oración, pues serás puerta y puente para el 
encuentro definitivo del hombre con Dios.

En la mañana de resurrección despedazaré el último 
resto de tu poder y ese día entenderás, al fin, lo que es 
el hombre: no un animal rumiante de aciagos sorbos 
de muerte sino un hijo de Dios, heredero de mi misma 
vida por la fuerza de la resurrección. 

DIOS PADRE
A LA MUERTE

Había conseguido mi objetivo. Os entregué a mi Hijo por amor

¿Cómo pude ser tan necia al crucificar 
al Hijo de Dios? ¿Cómo pude obrar tan 
insensatamente? Hice que dispusieran madera 
para crucificarlo y clavos para traspasar sus 
manos y pies,

El hombre lucha desesperadamente 
contra ti y se muere contigo, sí; pero no 
termina su existencia, porque yo soy el 
último y único juez de amores.

Jesús Manzaneque
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Era grande en mí el deseo de estar 
cerca de tu cuerpo. Te había amado, 
te seguía amando… Solo quería estar 
cerca de ti, en profunda intimidad. 
Las lágrimas volvieron a brotar en 
mi rostro, y fue entonces cuando un 
escalofrío me recorrió al ver la piedra 
del sepulcro corrida. Entré y vi “dos 
ángeles de blanco, sentados, uno a la 
cabecera y otro a los pies donde está 
el cuerpo de Jesús”  y temí por ti. No 
sentí temor, tan sólo te buscaba, tan 
sólo sufría por no saber dónde estaba 
tu cuerpo. 

Y volví a llorar desconsolada. Todo 
mi ser, mi cuerpo, mi mente y co-
razón sentían un dolor tremendo. 
¿Dónde estabas? Tus palabras, tu re-
cuerdo no tenían sentido si no podía  
verte, sentirte cerca… Tú significabas 
todo para mí, habías concedido una 

gracia extraordinaria a mi existir, ha-
bía logrado resurgir de la sombra de 
la muerte, del sinsentido de mi vida, 
del vacío de la nada. Contigo conocí 
el amar y el ser amado, te amé como 
tú me amaste a mí.

Fue entonces cuando me volví a esos 
hombres y ellos me interrogaron: 
“¿Por qué buscan entre los muertos al 
que está vivo? No está aquí, ha resuci-
tado”. No acababa de entender sus pa-
labras, pero fue entonces cuando eché 
el recuerdo atrás y releí la vida junto 
a ti sintiendo nostalgia de lo que no 
volvería a ser, pero comprendiendo 
que quizá esos hombres decían la ver-
dad. Esa de la que yo misma fui testigo 
cuando resucitaste a Lázaro, ese por 
el que tú también lloraste. Y así, con 
una mezcla de amor y dolor, vi la luz y 
comprendí porque yo me encontraba 

entre los que “habían oído, visto con 
sus propios ojos, contemplado y tocado 
con sus manos la Palabra de la Vida”. 
La misma en la que ahora creo y amo 
incluso con más fuerza. Tu muerte no 
ha cesado en mí el amor que te tuve 
en vida, no has fracasado, sigo amán-
dote… He comprendido que sigues 
junto a mí, que has resucitado y que 
me ofreces una vida completamente 
nueva. Y salí deprisa para contar la 
buena nueva. ¡Aleluya!

Lo sabes bien, María. Me amas-
te con todo tu corazón de mujer. 
Me amaste con un amor limpio, 
hondo, distinto. El amor, tocado 
de trascendencia, abre la puerta a 
una dimensión de amor total que 
llena hasta los bordes del corazón 
de la persona amada; y lo eleva a 
eternidad.

A ti, mujer, he reservado la pri-
micia de mi gran noticia. ¡Qué 
largo camino has recorrido, des-
de que un día abrazaste y regaste 
con tus lágrimas mis pies y ahora 
vuelves a abrazarlos resucitados! 
Ve y habla al mundo que he re-
sucitado de veras. Háblales de 
amor; de amor resucitado. Diles 
que toda la historia está siendo 
conducida hacia el abrazo defini-
tivo de Dios; que tantas lágrimas 
vertidas en las zanjas mortuorias 
de la historia son ya semillas de 
resurrección.

Pero hasta que llegue ese mo-
mento, adecentad el alma, reves-
tíos con la fortaleza de la fe y des-
cubrirme resucitado en el paisaje 
de vuestras vidas. Y con vosotros 

recorrer los campos para ver 
cómo las espigas se lle-

nan de la verdad del 
grano. Observar los 
molinos de aspas 

abiertas en cruz y los 
viñedos con sarmien-

tos mirando al Padre. Y cómo 
los frutos se cuajan dulces a mi 
paso. Mi presencia hace brotar 
las flores que, abriendo sus pé-
talos, me muestran clavos de oro 

rojo de pasión. Y bajar al pueblo, 
para hacerme presente en hoga-
res, talleres, comercios y oficinas. 
Y pasear por vuestras calles mis 
palabras de redención.

Compartir con vosotros en las 
callejas, en los rincones, en las 
plazuelas; a la sombra del muro 
de la iglesia o en la frondosidad 
del parque. Y estoy en el descar-
gadero de la cooperativa. Y en el 
polideportivo. Y en el mercadillo. 
En la residencia de ancianos y en 
el grupo escolar. En el Convento. 
En la Sierra de los Molinos. En 
el teatro y la cantina. Estoy en el 
barrio de Santa Ana y en el de las 
Eras. Y me gusta de las celebra-
ciones y por eso marcho con vo-
sotros hasta el cerro para celebrar 
con mi Madre, la Virgen de Crip-
tana, la alegría de la resurrección.

Y al atardecer de cada jornada 
apoyarme en la esquina para reci-
bir la caricia del sol. Y celebrar la 
Eucaristía; y como los de Emaús 
reconocerme en el pan partido y 
el vino añejo fermentado en el la-
gar de un sacrificio de amor.

¡Quédate con nosotros que ya ha 
anochecido!, me decís los luga-
reños. ¡Estaré con vosotros has-
ta la consumación de los siglos! 
respondo. Cristo está aquí, vive 
aquí… Sólo la fe hace posible este 
milagro.

¿Y tú, querido lector, no tienes 
nada que decirme? 
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JESÚS
A MARÍA MAGDALENA

Al que mucho perdona mucho ama.

Pasado el Sábado, tan pronto pude, me acerqué a la tumba

Cristo está 
aquí, vive aquí… Sólo la fe 
hace posible este milagro. 

¿Y tú, querido lector, no 
tienes nada que decirme? 

MARÍA 
MAGDALENA

39

Y volví a llorar 
desconsolada. Todo mi ser, mi 
cuerpo, mi mente y corazón 
sentían un dolor tremendo. 
¿Dónde estabas?

María Reíllo

León Argumánez
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Con el paso de los años, la tradición oral legada de generación en generación ha 
permitido que los símbolos y signos que Jesús realizó o tienen que ver con su Pasión 
hayan llegado hasta nuestros días. Muchos de ellos se utilizan o forman parte de la 
cultura cristiana sin que, a veces, sepamos cuáles son sus verdaderos significados. 
Es por ello por lo que el siguiente artículo pretende explicar alguno a fin de que 
aquella persona que vive intensamente la Semana Santa conozca la profundidad del 
misterio que celebramos. Así pues, vaya una selección de estos signos y símbolos 
que podemos encontrar desde el Domingo de Ramos hasta la muerte de Cristo de 
aquel primer Viernes Santo.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

F. DE MIER, Sobre la Pasión de Cristo.
Síntesis teológica, exegética y pastoral.

J. RATZINGER, Jesús de Nazaret. 
Desde la entrada en Jerusalén hasta la Resurrección.

P. RANIERO CANTALAMESSA, La Eucaristía.
Una catequesis mistagógica sobre la Misa.

Alfredo Díaz-Plaza
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l Domingo de Ramos conmemoramos la 
entrada mesiánica de Jesús en Jerusalén, no 

como líder de una insurrección contra el ejército 
romano sino como Rey que viene a servir a la hu-
manidad desde la humildad y el amor luchando 
contra el pecado. Los peregrinos que en aquel mo-
mento llegaron con Jesús a Jerusalén, contagiados 
por los discípulos, alfombraron con sus mantos 
y con ramas de los árboles el paso de Cristo en-
tonando palabras de lo que hoy es el Salmo 118: 
‘¡Hosanna, bendito el que viene en el nombre del 
Señor!’ o ‘¡Bendito el Reino que llega, el de nuestro 
padre David!’. Así pues, los ramos o palmas junto 
a la entrada de Jesús a lomos de un burro cons-
tituyeron gestos de entronización que emulan la 
expresión usada en el Primer Libro de los Reyes 
cuando Salomón va a acceder al trono de David, 
su padre, y éste último ordena al sacerdote: ‘To-
mad con vosotros los veteranos de nuestro señor, 
montad a mi hijo Salomón sobre mi propia mula 
y bajadle a Guijón. El sacerdote Zadoc y el profeta 
Natán lo ungirán allí como rey de Israel…’. A su 
vez, y como nota anecdótica, las palmas del Do-
mingo de Ramos son quemadas y sus cenizas son 
las que luego se utilizan en la imposición a los fie-
les que tiene lugar el Miércoles de Ceniza del año 
siguiente.

ste gesto que Jesús lleva a cabo con sus 
discípulos en la Última Cena revela el va-

lor de la humildad, el servicio y la necesidad de 
purificación que Cristo quería que los suyos tu-
vieran antes de acceder a la Eucaristía. Supone 
también un signo de la kénosis (abajamiento) 
que tiene toda la vida de Jesús y especialmen-
te su Pasión, en tanto que el Señor se presentó 
ante nosotros como el siervo de Dios. Un gesto 
que nos recuerda nuestra naturaleza ‘pecado-
ra’ y como nosotros bautizados y miembros de 
la Iglesia recaemos en faltas ante las que tene-
mos necesidad de confesión, un sacramento 
que “nos lava de todos nuestros delitos”. Con la 
confesión, el Señor vuelve a lavar nuestros pies 
sucios y nos prepara para la comunión de mesa 
con Él.

l pan es el alimento básico de la vida ordi-
naria y el vino un elemento muchas veces 

fundamental para la fiesta. Debido a su aspecto 
externo, pan y vino hacen referencia al Cuer-
po y la Sangre. En la Eucaristía se produce la 
transubstanciación del pan y el vino, es decir, la 
transformación de estos en el Cuerpo y la Sangre 
de Cristo aunque permanezcan los accidentes 
(aspecto externo). A su vez, es interesante afir-
mar que el ‘cuerpo’ designa al hombre entero, 
en su totalidad y unidad en cuanto que vive en 
una condición corpórea y mortal, es decir, indi-
ca toda la vida. Igualmente, la sangre es la que 
añade la muerte a la vida, en tanto que después 
de habérsenos entregado totalmente, con el de-
rramamiento de su sangre nos está haciendo alu-
sión a la muerte. De esta manera, si la sangre es 
la sede de la vida, perderla es signo plástico de la 
muerte. Él será quien sufra todos los males de la 
humanidad eliminando así toda traición y consi-
guiendo que la Iglesia nazca de la Eucaristía.

Ramos y Palmas
El Lavatorio 
de los Pies

El pan y el vino: 
Cuerpo y Sangre

de Cristo 
E

E E

Relación Pascua Judía 
con la Pasión de Cristo

L a Pascua judía conmemora la liberación del pueblo 
hebreo de la esclavitud de Egipto. En esa noche, Dios 

envió al ángel exterminador sobre los primogénitos de to-
dos los hogares prometiendo que la muerte ‘pasaría saltan-
do’ sobre el pueblo escogido si ponían la sangre del cordero 
sobre los dinteles de las puertas. Esta será precisamente una 
de las lecturas que se lean en los Oficios del Jueves Santo 
y que nos permite afirmar que Cristo hiciera coincidir su 
Pasión con la Pascua judía ya que cumplió con ese ritual 
derramando su sangre desde la cruz (el dintel) consiguien-
do así vencer definitivamente al pecado y a la muerte. A su 
vez, la muerte de Jesús, según la cronología de San Juan, 
se dio a la hora nona (tres de la tarde) coincidiendo con 
el sacrificio de los corderos que las familias realizaban en 
el Templo, lo que viene a significar que Cristo es el nuevo 
Cordero Pascual, aquel que fue sacrificado una vez y para 
siempre para que su sangre fuera suficiente para limpiarnos 
de todo pecado.
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l cáliz muchas veces re-
presentado en las ale-
gorías de la oración de 

Jesús en Getsemaní nunca 
estuvo presente físicamente 
ni es el que Cristo compar-
tió con sus discípulos en la 
Última Cena. Ese cáliz hace 
referencia también a la mi-
sión amarga que Cristo iba 
a afrontar, e incluso algunas 
veces ha aparecido como un 
castigo de Dios tal y como 
se recoge en el Salmo 75: 
Porque el cáliz está en manos 
de Jehová, y el vino está fer-
mentado, lleno de mistura; y 
él derrama del mismo; hasta 
el fondo lo apurarán, y lo be-
berán todos los impíos de la 
tierra.

Cáliz

E

E ste extraño fenómeno recibe el nom-
bre de hematidrosis y es excepcional 

aunque puede darse por agotamiento físi-
co derivado de un trastorno moral, emo-
ción profunda o miedo atroz. Se manifiesta 
por una intensa dilatación de los capilares 
subcutáneos que en el máximo grado pue-
de causar una ruptura de los mismos en su 
punto de contacto con los terminales de 

millones de glándulas sudoríparas, con lo 
que de esta forma la sangre mezclada con 
sudor fluye a la piel. Este sudor en Jesús es 
consecuencia de la tensión emocional que 
sufrió debido a esa misión crucial, y no es-
tuvo únicamente motivado por el miedo al 
sufrimiento físico sino también por expe-
rimentar el misterio de la iniquidad (peca-
do) del mundo sobre su persona.

ras la flagelación, Jesús fue conduci-
do al pretorio por los soldados y és-
tos lo vistieron con un manto púr-

pura, colocándole además una caña y una 
corona de espinas. Todos estos elementos 
que bien pueden ligarse a la simbología 
propia de los reyes fueron utilizados en 

señal de burla contra Cristo poniendo en 
tela de juicio su realeza divina. Además, 
los soldados también se arrodillaban ante 
Él, le escupían y le golpeaban, poniendo 
de manifiesto que lo consideraban un 
loco.

Sudor de Sangre

Manto o Clámide 
Púrpura y la Caña

T

n la época de Jesús representaba el ins-
trumento de muerte más humillante y 

el aplicado a los peores criminales. Sin em-
bargo, y pese a su crudeza, los cristianos la 
hemos adoptado como símbolo de venera-
ción porque fue allí donde Cristo dio su vida 
para librarnos del pecado. Cargando con el 
patibulum (palo transversal) cruzado entre 
los hombros y la nuca, Cristo se dejó hu-
millar y llevó consigo todos los pecados de 
la humanidad. Dios quiso salvarnos por el 
camino de la cruz no porque amara el dolor 
sino porque existía el pecado y el Amor por 
lo que la cruz es fruto de su amor ante nues-
tras ofensas. Es signo de su misericordia y 
también de la justicia divina ya que con la 
cruz se devuelve al hombre al camino de la 
verdad y del bien. La fidelidad, la obediencia 
y el amor de Cristo a su Padre Dios; la ge-
nerosidad, la caridad y el perdón de Jesús a 
sus hermanos los hombres; su veracidad, su 
justicia e inocencia, mantenidas y afirmadas 
en la hora de su pasión y de su muerte, cum-
plen esta función.

l letrero colocado en lo alto de la cruz 
hacía referencia al motivo de su con-

dena: Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum (Jesús 
Nazareno, Rey de los judíos). Suele decirse 
que estuvo escrito en tres lenguas, hebreo, 
latín y griego, a fin de que todo aquel que 
pasara por ese lugar tuviera constancia de la 
causa de ajusticiamiento. Camino de la cruz, 
el letrero lo llevaba el mismo reo colgado al 
cuello o bien un heraldo elevado en un palo. 
Las autoridades judías protestaron ante 
Pilato porque este puso ‘Rey de los judíos’ 
pidiéndole que matizara diciendo que Jesús 
había dicho ‘Yo soy el Rey de los judíos’, sin 
embargo, no consiguieron que el goberna-
dor cambiara de opinión: ‘Lo que he escrito, 
escrito está’. 

La Cruz INRI  

E E
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l terremoto, en el lenguaje bíblico es signo del último día y de 
manifestaciones divinas, en las que se resalta la omnipotencia 

del Señor sobre el universo. De ahí que el temblor destaque la impor-
tancia de la muerte de Jesús, señale el fin de un mundo y el nacimiento 
de otro nuevo y muestre la conmoción de Dios ante lo cometido con 
su Hijo. Una tristeza que también puede ligarse a la oscuridad que se 
cernió sobre el lugar, a pesar de ser las tres de la tarde, y que podría 
revelar los signos de liberación y salvación que trajo consigo la muerte 
de Cristo

l Templo de Jerusalén contaba con 
un lugar llamado sancta sanctorum 

donde estaban conservadas las reliquias 
más importantes y donde se decía que 
estaba Dios. De ahí que fuera un lugar 
prohibido, reservado únicamente a los 
sacerdotes y donde sólo ellos podían ac-
ceder. La muerte de Jesús trajo consigo la 
rasgadura del velo que separaba esa es-
tancia del resto lo que pudo significar la 
apertura de Dios a todos, es decir, que ju-
díos y gentiles ya no iban a tener barreras 
para entrar en el nuevo pueblo de Dios, 
aquel en el que todos puedan acceder a 
la revelación divina, no reservándose se-
cretos a ningún privilegiado. De esta ma-
nera, Cristo se rompió en su cuerpo para 
facilitarnos la entrada al templo de su 
persona y al santuario de su comunidad, 
dejó de ser velo que ocultaba la divinidad 
para mostrarnos esa manifestación de di-
vinidad amorosa.

lementos que brotaron del costado de Cristo cuando fue traspa-
sado por una lanza. Un arma con el que el centurión abrió esa 

herida y de la que manó la fuente de vida pues son símbolos de los 
sacramentos del Bautismo y la Eucaristía. El nuevo manantial invitaba 
a beber del mismo Espíritu de Cristo. Son elementos de liberación del 
pecado, de la nueva alianza que Dios sellaba con su pueblo y de la 
reconciliación total con el mismo.

Temblor de tierra, 
eclipse de sol

Velo del  
templo rasgado

Sangre y Agua

stos símbolos representan cómo los solda-
dos presentes se echaron a suertes la túni-

ca de Jesús. Una vez más, la burla de éstos ante 
Cristo despojándolo de toda ropa y mostrándolo 
desnudo ante el público, una profanación total 
del templo santo que era el cuerpo de Jesús. Una 
clara muestra de que los soldados trataban el 
asunto como algo banal, carente de sentido, un 
juego de azar del que podían salir beneficiados. 
Les resultaban ridículas las aspiraciones de Cris-
to a convertirse en rey y ante esto solo respon-
dían con la burla.

Dados

E
E

E

E

stos ‘accesorios’ de la Pasión muchas veces aparecen 
gráficamente apoyados o superpuestos a la cruz. Son la 

expresión de todos los sufrimientos que, como piezas de un 
rompecabezas, conformaron el mosaico de la Pasión de Jesús. 
Ellos materialmente nos recuerdan otros signos o elementos 
igualmente dolorosos: el abandono de los apóstoles y discí-
pulos, las burlas, los salivazos, la desnudez, los empujones, el 
aparente silencio de Dios. La Pasión revistió los tres niveles de 
dolor que todo ser humano puede soportar: físico, psicológico 
y espiritual. A todos ellos Jesús respondió perdonando y aban-
donándose en las manos del Padre.

Corona de espinas, látigo, 
clavos, martillo, lanza, 
caña con vinagre

E
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PREGÓN
DE LA SEMANA SANTA
DE CAMPO DE CRIPTANA

D. MMXVI, Jubileo de la Misericordia
A cargo de P. Luis Miguel Muñoz Ríos

León Argumánez
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Caído el sol, el frío viento de marzo, pos-
trimerías del invierno, va empujando a los 
criptanenses hacia el calor del hogar, va-
ciando así las calles que, poco a poco, se 
van cubriendo con la mantilla del silencio.

Algunos penitentes anónimos preparan 
sus cruces y sus túnicas para recorrer calles 
solitarias, de modo que sólo la mirada de 
Dios se pose sobre sus pasos, movidos por 
lo que sólo él puede contemplar en lo más 
hondo del corazón.

Como cada año, en algún lugar discreto 
de las afueras del pueblo, el encuentro im-
prescindible:

- ¡Madre!
- ¡Hijo!
- Pero madre, ¿cómo con esas pintas? Tú 
que siempre te has puesto para este encuen-
tro hecha un pincel.
- Ya lo sé, ya; no me digas nada ni te mo-
lestes que todo tiene explicación. Hogaño la 
Semana Santa es temprana y, como cada 

vez hay más tarea en casa, se va dejando 
para el final lo menos urgente que así acaba 
siendo urgentísimo. Ya sabes: los dulces, el 
enjalbiego, las túnicas… ¿qué te voy a con-
tar?
- Es verdad. La luna es caprichosa y…
- Bueno hijo, vamos al asunto que si no tam-
poco tendremos tiempo de preparar como 
se ha de hacer las fiestas que están ya a la 
puerta. Bien sabes que yo en estos días…
- Tienes que preparar atuendos varios no 
porque tengas muchas salidas y visitas (yo 
tengo más que tú), sino porque como eres 
mujer te gusta acicalarte bien.
- ¡No empecemos como todos los años! ¡Va-
mos! 

En la tarde del día siguiente, con las pri-
meras vísperas, comienza el Domingo de 
Pasión, que abre la Semana del mismo 
nombre, anterior a la Semana Santa y fá-
cilmente confundida con la misma, por el 
mal uso que del lenguaje católico hacen 
muchos medios de comunicación social, 
los cuales se cuidan bien de no confundir 

un penalti con un fuera de juego, pero des-
cuidan llamar costalero a un andero man-
chego.
	
Esa noche, como en tantos otros momen-
tos señeros de la vida cultural de Criptana, 
el centro de reunión es el Teatro Cervantes, 
porque en él tiene lugar el Pregón de Se-
mana Santa. 

Hay que anunciar a todos que llegan los 
días más importantes de la fe católica, días 
que son para cualquier hombre o mujer 
de buena voluntad que quiera vivir la ex-
periencia de la eternidad en el tiempo, ora 
participando en las celebraciones litúrgi-
cas, ora componiendo o viendo pasar una 
procesión, ora haciendo ambas cosas, lo 
cual es perfectamente compatible y hasta 
recomendable.

A todos hay que anunciar que, durante 
unos siete días, todo va a girar en torno 
al incontenible amor de Dios a todos los 
hombres, desparramado en la sangre que 
brota de las llagas de su Unigénito y en las 
lágrimas que manan de los ojos de la Vir-
gen Madre.

Los cristianos, cuando aún no necesitaban 
apellido para saber su grado de fidelidad 
al mensaje de Cristo, allá por los comien-
zos del siglo II, decidieron que era conve-
niente celebrar una vez al año, con espe-
cial solemnidad, lo que venían celebrando 
ininterrumpidamente todos los domingos 
desde el día de la resurrección: el misterio 
pascual de Cristo Crucificado, Sepultado y 
Resucitado.

De inmediato surgió el primer problema: 
¿qué día hacerlo?

Los del Asia Menor dijeron que por su-
puesto coincidiendo con la Pascua de los 
judíos, el 14 de Nisán. Los de Roma pen-
saron que había que respetar el hecho de 
celebrar la Pascua cristiana en domingo, 
porque en domingo resucitó el Señor. Re-
sultado, el de siempre: cada grupo actuó 
conforme a su parecer, lo cual provocó 
antes de un siglo el enfrentamiento entre 
ambas visiones. Ya se sabe: la línea que se-
para el “hacer yo lo que yo creo que debe 
hacerse” del “imponer a los demás lo que 
yo creo que debe hacerse”, es fina cual ca-
bello, de modo que fácilmente se traspasa, 

incluso sin demasiada consciencia de ha-
berlo hecho.

A Dios gracias, los católicos contamos con 
la autoridad del Papa. El de turno se llama-
ba Víctor y cogió el toro por los cuernos. El 
Papa Víctor comenzó blandiendo la ame-
naza de la excomunión contra los obispos 
de Asia Menor si mantenían su costum-
bre. Polícrates, obispo de Éfeso, ejerció la 
defensa ayudado por san Ireneo, el cual 
aunque seguidor de la costumbre romana 
como obispo de Lyon, era natural de Es-
mirna y, por ende, oriental. Ireneo pidió 
al Papa que, supuesto no se trataba de una 
cuestión doctrinal sino de usos litúrgicos, 
respetara la tradición asiática. Se hicieron 
sínodos y reuniones de obispos, cuyo re-
sultado final fue un decreto sancionado 
por el Papa Víctor cuando agonizaba ya 

tanto el siglo segundo como su pontifica-
do, decreto en el que estableció que nunca 
se celebre el misterio de la resurrección del 
Señor de entre los muertos otro día que en 
domingo. 

¿Sorprendidos por la actitud de san Víc-
tor? Hizo algo que hoy nos parece inaudi-
to: no desvió el conflicto a otras instancias, 
sino que lo acogió como algo de su com-
petencia. Estudió minuciosamente el caso. 
Echó mano de una sana memoria histórica 
(es decir, que vio lo que había acontecido 
sobre el tema desde los orígenes hasta el 
momento presente, con objetividad y sin 
manipulaciones). Antes de decidir y mien-
tras se pensaba la decisión, rezó mucho. Y 
al final, usando de la autoridad propia de 
su ministerio –¡oh inusitado ejercicio en 
nuestros días!–, tomó una decisión.

Viernes de la cuarta semana de Cuaresma.
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Allá por los comienzos del siglo II, decidieron que 
era conveniente celebrar una vez al año, con especial 
solemnidad, lo que venían celebrando ininterrumpidamente 
todos los domingos desde el día de la resurrección… 

José Vicente Méndez Raquel Palomino
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En realidad, lo que el Papa Víctor hace es 
establecer de qué manera puede expre-
sarse mejor lo que Dios ha dispuesto en 
el tema sobre el que tiene que decidir. La 
Pascua cristiana ha de celebrarse de modo 
solemne cada año en el marco temporal 
en el que aconteció, es decir, en un do-
mingo dentro de la pascua judía. Y como 
dicha Pascua viene marcada por la primera 

luna llena de la primavera, pues el domingo 
siguiente a la misma quedó fijado como el 
Domingo de Pascua para los siglos venide-
ros (posteriormente lo establece de modo 
definitivo el concilio de Nicea el año 325, 
cuando ya no existe noticia alguna de cele-
braciones el 14 de Nisán).

En esos siglos, llegarían las divisiones de 
los cristianos y la necesidad de apellidos. 
La pérdida de la unidad también afectó a 
la fecha de las celebraciones anuales de la 
Pascua. De cuándo en cuándo, alguien pro-
ponía la fijación de un calendario unificado 
para las dos Iglesias (católica y ortodoxa, 
que todo lo demás no son propiamente 
Iglesias sino comunidades o comuniones), 
pero, a día de hoy, el Domingo de Pascua 
sigue siendo el domingo siguiente al pri-
mer plenilunio de primavera y, por eso, de 
fecha variable cada año.

Por ese motivo, nuestra Semana Santa se 
desenvuelve entre los vientos de marzo y 
las lluvias de abril… Bueno, al menos así 
sucedía cuando el clima era estable, los 
árboles de hoja caduca la perdían en oto-
ño, las flores aparecían en primavera y la 
vendimia llenaba nuestras calles de olor a 
mosto a caballo entre septiembre y octubre.
	
Ahora, cuando cada vez comprobamos 
más la verdad del dicho que afirma que 
“Dios perdona siempre, el hombre a veces 
y la naturaleza nunca”, las cosas son de otra 
manera, y al final resulta que, a base de ma-
nipularlo todo, día a día sabemos menos de 
lo que se nos viene encima. Dicho de otro 
modo: una vez más, somos el cazador ca-
zado.

Y para intentar explicar lo evidente –que 
no necesita explicación– o lo inexplica-
ble –tarea imposible–, surge una pléyade 
de presuntos “expertos” (¿alguien conoce 
alguna Facultad de Expertología?), que a 
lo más que llegan es a demostrar la ver-
dad de lo que afirmaba la Vulgata de san 
Jerónimo, “es infinito el número de los 
tontos”, aunque las traducciones actuales 

han profundizado más y ahora no leemos 
esta afirmación en nuestra Biblia, pero 
siempre nos quedará Cicerón quien, en 
su carta Ad familiares, nos dejó esta sabia 
sentencia: Stultorum sunt plena omnia, lo 
que en la lengua de Cervantes suena así: 
“Todo está lleno de necios”.

- Madre, ¿te vas a la procesión y yo al vía 
crucis del Cristo?
- ¡Qué remedio, hijo! Mira que tengo ganas 
de ir un año al vía crucis… Eso de la no-
che, el frío, la oración… me atrae mucho, 
pero…
- Pero no puedes perderte la primera pro-
cesión de la Semana Santa. ¿Cómo te vas a 
quedar tú sin ver a tu Dolorosa?

Y allí estaba la Dolorosa, fiel a su cita de 
cada año, en el Viernes de Pasión, más co-
nocido como Viernes de Dolores. Un re-
corrido no muy largo, pero suficiente para 
que el pueblo sepa que ha comenzado el 
drama. Y no hay mejor modo de repre-
sentar ese drama, que la imagen de una 
madre con el corazón traspasado por una 
espada de dolor. La imaginería de pasión 
nunca podrá prescindir de una Dolorosa, 
pero en el Evangelio esa imagen aparece 
descrita a los cuarenta días del nacimiento 
de Jesús, en su presentación en el templo 
de Jerusalén.
 
Este año hemos empezado la Cuaresma 
justo a los ocho días de celebrar la fiesta 
de la Presentación, luego hemos tenido 
fácil enlazar las maderas del pesebre con 
el madero de la cruz. Por esa cercanía, os 
invito a que el Viernes de Dolores clavéis 

vuestros ojos en el puñal que atraviesa 
el pecho de la Virgen y recordéis que la 
profecía de Simeón fue –en el decir del 
evangelista san Lucas– una bendición. Y 
después clavadlos en los de nuestra Dolo-
rosa de inspiración salcillesca, elevados al 
cielo mostrando una expresión a caballo 
entre la incomprensión y la confianza, y 
así, con vuestros ojos de hijos en los ojos 
de la Madre, escuchéis la voz de la Iglesia 
cuando dice: «Para reformar el género hu-
mano has querido, con sabiduría infinita, 
que la nueva Eva estuviera junto a la cruz 
del nuevo Adán, a fin de que ella, que por 
obra del Espíritu Santo fue su Madre, por 
un nuevo don de tu bondad, comparta su 
pasión; y los dolores que no sufrió al darlo 
a luz, los padeciera, inmensos, al hacernos 
renacer para ti».

- ¿Qué tal anoche, hijo?
- Bien, gracias a Dios. Mucho frío, pero 
mucho fervor en los corazones. Al princi-
pio, antes de salir del pueblo, siempre hay 
charlatanes, pero en cuanto estuvimos 
en el campo y nos envolvió la oscuridad 
–propiciada por las nubes que apagaban 
la luna a pocos días de llenar–, cambió la 
cosa. Seguro que hasta el más despistado 
se acordó de Getsemaní. Yo iba pensando 
lo distinto que es caminar detrás de la cruz 
que hacerlo detrás del Cristo, en la lleva-
da de septiembre; entonces vas todo el rato 
viendo al Señor y ahora sólo ves la cruz ¡y 
te encuentras al Señor al llegar! Paciente 
siempre. Esperando siempre. Cordero sin 
pecado que a las ovejas salva, a Dios y a 
los culpables unió con nueva alianza… 
Bueno, ¿y tu procesión?
- ¡Ah! La Virgen iba radiante y los ande-
ros la llevaron muy bien. No eran pocos los 
que se santiguaban a su paso y casi nadie 
dejaba de mirar sus ojos. ¿Por qué será tan 
seductor el dolor ajeno? ¿Por qué resultan 
difícil hacerlo propio?

- ¿Había mucha gente?
- Había bastante, pero ¿eso qué importa? 
Siempre te he dicho que las procesiones son 
más para hacerlas que para verlas; inclu-
so te diría que cuando en algún tramo las 
aceras están vacías, el cortejo tiene un sa-
bor especial.
- Vale, vale, madre. Pero no me negarás 
que ver las procesiones también tiene su 
razón de ser. Hay mucha gente que nun-
ca pisa una iglesia, que nunca celebra los 
sacramentos, que no sabe nada del cristia-
nismo, que ignora la fuerza y la belleza de 
la liturgia –si está bien celebrada, claro–. 
Para esa gente, una procesión es una ma-
nifestación plástica de nuestra fe, con toda 
la fuerza que tiene una imagen. ¿Acaso no 
puede servirse Dios de eso para llegar a co-
razones blindados a otras llamadas?
- Nadie lo niega. Como siempre, tú tienes 
razón. 

El Convento es un “bulle-bulle” de gente, 
sobre todo de niños pululando en torno 
–o no tan en torno– de sus catequistas. Se 
bendicen las palmas y los ramos de olivo. 
Se proclama el Evangelio. Se inicia la pro-
cesión.

Al Domingo de Ramos le pega el sol ra-
diante, sacando de las palmas doradas sus 
mejores reflejos y contrastándolos con los 
rojos vivos de las vestiduras sacerdotales. 
Hoy, como todo pueblo del orbe católico, 
Criptana es Jerusalén; el Convento, Bet-
fagé; y la Parroquia, el Gólgota, donde se 
proclamará la Pasión y se hará presente el 
misterio pascual en la liturgia eucarística. 
Como entonces, el revuelo lo arman los 
seguidores de Jesús, y el resto va a sus co-
sas: el negocio, el bar, comprar la prensa, 
poner mala cara porque la procesión obli-
ga a rodear con el coche…

Pero los católicos vamos a cumplir con 
nuestro deber de manifestar públicamen-
te la fe en las calles, para que quien quie-
ra hacerlo –que a nadie se obliga– pueda 
contemplar cómo el Cordero se deja llevar 
al matadero; cómo, quienes hoy aclaman, 
unos días después se esconderán; cómo el 
que ve alfombrado el camino con mantos 
ajenos, más tarde será públicamente des-
pojado de sus vestidos.

Es la única misa del año litúrgico donde 
se proclaman dos evangelios; la única 
donde la procesión de entrada tiene lugar 
por las calles; la única donde esa proce-

La imaginería de pasión nunca podrá prescindir de 
una Dolorosa, pero en el Evangelio esa imagen aparece 
descrita a los cuarenta días del nacimiento de Jesús, en su 
presentación en el templo de Jerusalén

Hoy, como todo pueblo 
del orbe católico, Criptana 
es Jerusalén; el Convento, 
Betfagé; y la Parroquia, 
el Gólgota, donde se 
proclamará la Pasión y se 
hará presente el misterio 
pascual en la liturgia 
eucarística.” 
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sión incluye como cantos propios los tex-
tos íntegros de dos salmos (el 23 –«Porto-
nes, alzad los dinteles, va a entrar el Rey de 
la gloria»– y el 46 –«Pueblos todos, batid 
palmas, aclamad a Dios con gritos de júbi-
lo»–), curiosamente vinculados ambos con 
la Ascensión del Señor; la única en la que 
se lee entero el largo relato de la Pasión; y 
la única en la que se utiliza una oración co-
lecta que comienza con una afirmación so-
brecogedora: «Dios todopoderoso y eterno, 
tú quisiste que nuestro Salvador se hiciese 
hombre y muriese en la cruz, para mostrar 
al género humano el ejemplo de una vida 
sumisa a tu voluntad…».

El mediodía y la tarde, con la cantinela de 
las subastas, dan paso a uno de los días 
vacíos de la Semana Santa criptanense: el 
Lunes Santo.

¿Vacío el Lunes Santo?

Cerrando la noche y apretando el frío, 
cientos de personas han ido llegando a la 
parroquia de la Asunción. Antes lo han he-
cho numerosos sacerdotes de los pueblos 
vecinos: algo gordo debe haber para que 
acuda tanto cura.

Pues nada más y nada menos que la re-
colección de los frutos de la Cuaresma: la 
celebración comunitaria del sacramento 
de la Penitencia. A menos de tres días de 
que acabe la Cuaresma (Nona del Jueves 
Santo), con el añadido de los días previos 
de ceniza y de después de ceniza, es el 
momento de la cosecha. ¡No ha trabajado 
nada Dios en cada uno de los corazones 
que esa noche están en la Parroquia!

No está vacío el Lunes Santo criptanense, 
y no lo está porque en nuestro pueblo se 
sigue la recomendación que hace la Iglesia 
de tener esta celebración precisamente en 
los últimos días cuaresmales. Así, el segun-
do día de la Semana Santa se cierra abrien-
do las compuertas de la misericordia de 
Dios, para que el agua de la gracia de su 
corazón, abundantemente derramada so-
bre la miseria de su criatura humana, la re-
genere y la disponga a vivir intensamente 
los días santos en los que ya está inmersa.

Tras contemplar a Jesús tentado y transfi-
gurado; tras escucharle interceder por la 
higuera estéril; tras recibir de sus labios la 
siempre nueva parábola que san Juan Pa-
blo II gustaba llamar “del padre misericor-
dioso”, que Benedicto XVI presentó como 
“de los dos hermanos” y que todos conoce-
mos como “del hijo pródigo”; tras acoger 
asombrados, metidos en la piel de la mujer 
adúltera, ese “tampoco yo te condeno” de 
Jesús, mientras resuenan los últimos ecos 
de las piedras arrojadas contra el suelo; tras 
aclamar a Cristo por calles transidas de ai-
res molineros, llegamos a este día, que es el 
de la unción en Betania.

“¿Por qué no se ha vendido este perfume 
por trescientos denarios para dárselos a los 
pobres?” ¿Por qué tanto gasto en flores? 
¿Por qué esos mantos tan lujosos? ¿Qué 
falta hace una nueva imagen? ¿Y esas an-
das de estreno? ¿Otra corona? Todos los 
años las mismas preguntas. Todos los años 
el mismo interés en mandar al paro a los 
que viven de flores y bordados, en quitar 
el pan de los hijos a imagineros, tallistas y 
orfebres. Todos los años la misma respues-
ta: “Esto lo dijo no porque le importasen los 
pobres, sino porque era un ladrón; y como 
tenía la bolsa se llevaba lo que iban echan-
do”.

Es preciso llamar por su nombre nuestros 
pecados, sin disfrazar de amor la fornica-
ción, de solidaridad la codicia y de justicia 
la venganza. Hace falta este Lunes Santo, 
sin más procesión que la de ir a la Parro-
quia buscando el perdón y volver de ella 
embriagados por el perfume de nardo, 
auténtico y costoso, derramado a los pies 
de Jesús por María, la hermana de Marta 
y de Lázaro; perfume que para nosotros es 
el propio del perdón y la misericordia de 
Dios.

«El Evangelio –afirma el cardenal Robert 
Sarah– no es un eslogan. No se trata de 
hablar ni de disertar, sino de trabajar hu-
mildemente y de tener un profundo respe-
to hacia los pobres. Recuerdo –continúa 
el prelado– haberme rebelado al escuchar 
la frase publicitaria de una organización 
caritativa católica que no andaba lejos de 
insultar a los pobres: ‘Luchemos por la po-
breza cero’. Ningún santo –y sólo Dios sabe 
cuántos santos de la caridad ha engendrado 
la Iglesia en dos mil años– se habría atrevi-
do jamás a hablar así de la pobreza y de los 
pobres. Tampoco Jesús tuvo esta pretensión. 
Ese eslogan no respeta ni el Evangelio ni a 
Cristo.	

» La pobreza es un valor bíblico confirmado 
por Cristo. Sí, la pobreza es un valor cris-
tiano. El pobre es el que sabe que él solo no 
puede vivir. Necesita a Dios y a los demás 
para existir, desarrollarse y crecer. Los ricos, 
al contrario, no esperan nada de nadie.
» La Iglesia no debe combatir la pobreza, 
sino librar una batalla contra la miseria y, 
especialmente, contra la miseria material y 
espiritual. Es vital comprometerse para que 
todos los hombres tengan lo mínimo con 
que vivir. Desde los primeros tiempos de 
su historia, la Iglesia busca transformar los 
corazones para desplazar las fronteras de la 
miseria. La Gaudium et spes nos invita a 
luchar contra las miserias, no contra la po-
breza: ‘El espíritu de pobreza y de caridad –
nos dice el Concilio– son gloria y testimonio 
de la Iglesia de Cristo’.
» Hay una diferencia fundamental entre 
miseria y pobreza. No tenemos derecho a 
confundir miseria y pobreza, porque haría-
mos mucho daño al Evangelio. Recordemos 

lo que nos ha dicho Cristo: ‘A los pobres los 
tendréis siempre con vosotros, pero a mí 
no siempre me tendréis’. Quienes quieren 
erradicar la pobreza hacen mentir al Hijo 
de Dios».

- ¡Date prisa, madre! Está a punto de salir el 
Medinaceli y vas a llegar tarde.
- Llego a tiempo. ¿No ves que la Virgen sale 
después?
- Pero bueno, ¿tú es que sólo tienes ojos para 
la Virgen? Yo me adelanto y nos vemos al 
final.
- ¡Ay este hijo mío! ¿Cómo puede ni siquiera 
pensar que sólo tengo ojos para la Virgen? 
Mis ojos se clavan en cada Cristo de cada 
procesión. Me fijo menos en los malos (Ju-
das, Pilato, los sayones, los verdugos, los 
romanos…). Incluso a los Apóstoles a ve-
ces los miro con cierto desafecto, que aún 
no sabemos dónde se metieron la noche de 
autos cuando todos abandonaron al Señor. 
Pero las imágenes de Cristo… me atraen 

de un modo especial. Hay diversas calida-
des artísticas, pero ahora no hablo de eso. 
Me refiero al misterio, al momento preciso 
que cada una representa. Sí… son muchos 
recuerdos… y muy vívidos… ¡Ay! ¡La pro-
cesión!

Jesús Rescatado de Medinaceli es Jesús en-
tregado. Una de las advocaciones de Cristo 
más populares en toda España. Lo de res-
catado viene –bien lo sabemos– porque la 
imagen original que se venera en Madrid, 
fue rescatada por los frailes trinitarios (de 
ahí la cruz bicolor propia de dicha Orden) 
en 1681, cautiva que estaba en Mequinez.

Mas lo que podemos contemplar es un 
Jesús entregado, al que le vienen al pelo 
las palabras de Isaías que la liturgia nos 
ofrecerá en breve: “…sin aspecto atrayen-
te, despreciado y evitado por los hombres, 
como un hombre de dolores, acostumbrado 
a sufrimientos, ante el cual se ocultan los 
rostros; despreciado y desestimado. Tras-
pasado por nuestras rebeliones, triturado 
por nuestros crímenes. Maltratado, volun-
tariamente se humillaba y no abría la boca; 
como un cordero llevado al matadero, 
como oveja ante el esquilador, enmudecía y 
no abría la boca. Sin defensa, sin justicia, se 
lo llevaron”.

Hace falta este Lunes 
Santo, sin más procesión que 
la de ir a la Parroquia buscando 
el perdón y volver de ella 
embriagados por el perfume 
(…) que para nosotros es 
el propio del perdón y la 
misericordia de Dios.

Maltratado, voluntariamente se humillaba y no abría la 
boca; como un cordero llevado al matadero, como oveja ante 
el esquilador, enmudecía y no abría la boca. Sin defensa, sin 
justicia, se lo llevaron.
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- ¿Sabes una cosa, madre? He ido todo el rato caminando junto a 
la Virgen de la Redención. Y he sentido que lo importante no era 
mirar la belleza de su rostro –cosa que he hecho en varias ocasiones, 
bueno, en casi todas las paradas–, sino que lo importante era cami-
nar con ella, detrás de Jesús. Madre, ¿qué tiene la Virgen? Siempre, 
pero sobre todo en Semana Santa, ¿qué tiene ese rostro lacrimoso, 
angustiado a la par que sereno, muestra de amargura y esperanza? 
¿Cómo puede una persona vivir a la par sentimientos tan dispares?
- ¿Tan dispares…como la maternidad y la virginidad?
- ¡Eso es!
- Tú sabrás, hijo; tú sabrás…

Sol y chaparrones se habían alternado durante todo el día. Pa-
rece que las últimas luces habían traído cierto sosiego, pero la 
luna pascual que precisamente llenaba ese Miércoles Santo, 
iluminaba un cielo inquietante. La prevención de los cofrades 
acerca de una posible suspensión de la procesión siguiente, 
hizo que el traslado de los pasos a la Parroquia gozara de es-
pecial sosiego.

El hoy pregonero tuvo el honor, años atrás, de dirigir este encuen-
tro de oración, y como el viaje era de ida y vuelta a Madrid, le 
acompañaron un par de seminaristas con los que entonces traba-
jaba. Uno de ellos, gallego para más señas, dijo al regreso: “Páter, 
no deje que otros años los seminaristas se pierdan esto”. Y lo que 
tanto llamó la atención del hoy joven capellán, no fue otra cosa 
que nuestro entrañable Rosario de Penitencia.

Quienes recordamos el Rosario de Penitencia en la Plaza –llamada 
entonces del Generalísimo, aunque el pueblo nunca dejara de usar 
el nombre de Plaza Mayor–, no podemos obviar el confesar que su 
traslado al interior del templo parroquial (cosa que antes sólo se 
hacía en caso de mal tiempo), fue una decisión muy acertada. Con 
los años fue mejorando hasta el formato actual, el cual, de conse-
guir que los músicos estén quietos y callados cuando no tocan y 
que la colocación de los soportes de los pasos sea menos ruidosa 
(hay que contar con la resonancia del templo), se me antoja cerca-
no a la perfección.

«Los evangelios –nos dice san Juan Pablo II en Rosarium Virgi-
nis Mariae– dan gran relieve a los misterios del dolor de Cristo. 
Ellos son el culmen de la revelación del amor y la fuente de nues-
tra salvación. El rosario escoge algunos momentos de la pasión, 
invitando al orante a fijar en ellos la mirada de su corazón y a 
revivirlos».
Y en otro lugar, sobre el valor salvífico del sufrimiento, nos enseña: 
«Las palabras de la oración de Cristo en Getsemaní prueban la ver-
dad del amor mediante la verdad del sufrimiento. Las palabras de 
Cristo confirman esta verdad humana del sufrimiento hasta lo más 
profundo: el sufrimiento es padecer el mal, ante el cual el hombre se 
estremece. Él dice “pase de mí”, precisamente como dice Cristo en 
Getsemaní.
»Sus palabras demuestran a la vez esta única e incomparable pro-
fundidad e intensidad del sufrimiento, que pudo experimentar so-
lamente el Hombre que es el Hijo unigénito. Getsemaní es el lugar 
en el que precisamente este sufrimiento se ha revelado casi de modo 
definitivo ante los ojos de Cristo».

Sufrimiento de Jesús de la Oración, de Jesús a la Columna, de Je-
sús de la Sentencia, de Jesús Nazareno, de Jesús de la Expiración. 
Sufrimiento.

Sufrimiento del anciano abandonado, del feto asesinado, de la 
mujer violada, del hombre maltratado, del inmigrante rechazado. 
Sufrimiento.
Sufrimiento del hombre sin fe, de la mujer sin identidad, de la fa-
milia sin estructura, del pueblo sin hermandad, de la nación sin 
unidad. Sufrimiento.

Dios mío, ¡cuánto sufrimiento! ¿Cómo olvidarlo contemplando 
los misterios de dolor? ¿Dónde, si no en el sufrimiento del hom-
bre, encontrar la causa de ese sudor sangriento, de ese latigazo 
cortante, de esa corona punzante, de ese caminar agónico y de ese 
costado abierto?

He de confesar que añoro el antiguo Balcón de Pilato, porque re-
cogía un momento distinto al del actual paso de la Sentencia. Allí, 
el gobernador romano, con una mano extendida hacia el pueblo y 
la otra hacia Cristo, sin duda alguna estaba gritando: Ecce homo 

¡He aquí al hombre! Es el centro de los misterios dolorosos porque 
«en este oprobio –enseña Juan Pablo II– no sólo se revela el amor 
de Dios, sino el sentido mismo del hombre. Ecce homo: quien quie-
ra conocer al hombre, ha de saber descubrir su sentido, su raíz y 
su cumplimiento en Cristo, Dios que se humilla por amor ‘hasta la 
muerte y muerte de cruz’. Los misterios de dolor llevan al creyente 
a revivir la muerte de Jesús poniéndose al pie de la cruz junto a 
María, para penetrar con ella en la inmensidad del amor de Dios al 
hombre y sentir toda su fuerza regeneradora».

- Madre, hay algo que no entiendo en el Rosario de Penitencia.
- ¿El qué, hijo?
- Pues que la Virgen de la Amargura aguarde fuera que todo ter-
mine hasta que empiece la procesión. ¿No sería mejor que estuvie-
ra dentro, visible durante todo el rosario que –a fin de cuentas– es 
oración mariana?
- ¿Y quitarle el protagonismo a su Hijo? Eso sería no entender a la 
Virgen. Date cuenta de que en ninguno de los cinco misterios do-
lorosos se la nombra, como tampoco en ninguno de los luminosos. 
La Virgen sólo aparece mencionada directamente en dos misterios 
de gozo (y eso ampliando el cuarto) y en dos de gloria. ¡En cuatro 
de veinte!
- Pues me sigue chocando.
- Piensa un poco, hijo. Aunque en el rosario la mayoría de las veces 
nos dirigimos a la Virgen (cincuenta avemarías y casi todas las in-
vocaciones litánicas), lo que contemplamos prácticamente en todos 
los casos son misterios de la vida de Jesús. Volviendo al Rosario de 
Penitencia, y con el Evangelio en la mano, ella sólo estuvo presente 
en la crucifixión de su Hijo.
- Olvidas el encuentro camino del Calvario.
- Eso no está en los evangelios; lo recordamos y meditamos en el 
vía crucis tradicional, porque es verosímil que ocurriera, pero no 
tenemos testimonio evangélico al respecto.

- Conforme. Pero no me aclaras lo de la 
Amargura esperando…
- Pues eso, hijo, ¡esperando! En medio de un 
dolor amargo, esperando. Con la mirada 
aparentemente perdida, mas realmente fija 
en nuestras amarguras, las de cada uno de 
sus hijos nuevos junto a la cruz entregados, 
junto a la cruz recibidos. Y cuando sale el 
Crucificado…
- … la Amargura se encuentra con él.
- Veo que vas entendiendo. Consumada la 

entrega de la vida del Hijo, y ausente de 
su cuerpo la vida por su muerte, nos que-
da María. Y, ¿qué hace María? Ponerse en 
camino detrás de Jesús. ¿Entiendes ahora la 
pedagogía de este momento al comenzar la 
procesión? ¿Entiendes cómo la ausencia de 
la Madre se troca en presencia de la Discí-
pula?
- Ni se me había ocurrido.
- Recuerda las palabras del Papa Juan Pablo 
II en su carta sobre el rosario: «La contem-
plación de Cristo tiene en María su modelo 
insuperable. Nadie se ha dedicado con la 
asiduidad de María a la contemplación del 
rostro de Cristo. Cuando recita el rosario, la 
comunidad cristiana está en sintonía con el 
recuerdo y con la mirada de María. Recorrer 
con María las escenas del rosario es como 
ir a la ‘escuela’ de María para leer a Cristo, 
para penetrar sus secretos, para entender su 
mensaje. El recorrido espiritual del rosario 
–en compañía de María–, nos introduce de 
modo natural en la vida de Cristo y nos hace 
como ‘respirar’ sus sentimientos».
- Basta, madre; basta. Ganas tú, pero no 
sabes cuánto agradezco perder, porque esta 
pérdida me supone ganancia grande.

Madre, ¿qué tiene la Virgen? Siempre, 
pero sobre todo en Semana Santa, ¿qué tiene 
ese rostro lacrimoso, angustiado a la par que 
sereno, muestra de amargura y esperanza?

He aquí al hombre! Es 
el centro de los misterios 
dolorosos porque «en este 
oprobio –enseña Juan Pablo 
II– no sólo se revela el amor 
de Dios, sino el sentido 
mismo del hombre. Ecce 
homo: quien quiera conocer 
al hombre, ha de saber 
descubrir su sentido, su raíz 
y su cumplimiento en Cristo, 
Dios que se humilla por amor 
‘hasta la muerte y muerte de 
cruz’.

Jesús Manzaneque
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Jueves Santo. Hora de Nona.

Termina la Cuaresma. Lejísimos queda ya 
el Miércoles de Ceniza. Más cercano el Do-
mingo de Ramos, de cuyas palmas saldrá 
la ceniza del año venidero. A hora de cena 
jerosolimitana, se llena de fieles la Parro-
quia, bastantes ya con sus hatos nazarenos. 
Es la Misa vespertina de la Cena del Señor, 
solemne pórtico del Triduo Pascual.

Institución de la Eucaristía.
Institución del sacerdocio ministerial.
Mandamiento del amor.
Cristo esclavo lavando los pies de los dis-
cípulos.
Cristo entregado y abandonado por todos.
Cristo reservado en lugar y modo solemne 
hasta la medianoche.
Cristo adorado siempre.
Cristo que, por primera vez, admite ser el 
Mesías y el Señor, ¡cuando acaba de hacer 
un gesto de esclavo! 

Y no un gesto cualquiera, sino el que inclu-
so la ley judía prohibía a los señores para 
impedir que el esclavo se pusiera a los pies 
del amo, porque un judío sólo se echa a los 
pies del Señor (como hace el ciego de na-
cimiento, no después de su curación sino 
después de su profesión de fe; como hace 
Magdalena en el encuentro con el resuci-
tado…). Qué bien nos lo enseña el mismo 
Dios mediante el cálamo de Pablo: «Él, a 
pesar de su condición divina, no hizo alar-
de de su categoría de Dios; al contrario, se 
despojó de su rango y tomó la condición de 
esclavo, pasando por uno de tantos. Y así, 
actuando como un hombre cualquiera, se 
rebajó hasta someterse incluso a la muerte, 
y una muerte de cruz».

Los misterios celebrados en el templo se 
muestran ahora en las calles: procesión de 
la Veracruz.

¡Qué gran intuición abrir procesiones de 
dolor con la imagen del Niño Pasionario! 
¡Qué hermoso y preciso enlace con la Na-
vidad! Entonces nos costaba pensar en 
esto; ahora, necesitamos recordar aquello. 
Y otro valor nada despreciable: los niños 
pasionarios, portados por niños anderos. 

Hay que iniciar sin miedos ni complejos en 
la experiencia de la procesión vivida desde 
dentro. El niño andero de hoy, mañana será 
un chicote adolescente que lleva la Verónica, 
la Magdalena o las cruces; y pasado mañana 
alcanzará el reto de portar el Desenclavo, 
para un día, lleno de experiencia y maestría, 
ser andero del Santo Entierro.

Gran acierto el de la Semana Santa chica. 
Al ser estreno, ya sabéis: apuntad minu-
ciosamente aciertos y fallos, sugerencias 
y críticas; apuntadlo todo y en caliente. Y 
no olvidéis que la Semana Santa chica ha 
de tener como último objetivo a los gran-
des. Y para ilustrar esto, permitidme una 
anécdota de mis primeros años de capellán 
castrense. El coronel jefe de la unidad me 
comunica que el triduo de la Inmaculada 
ese año no va a ser en la parroquia de la 
ciudad sino en nuestro acuartelamiento, 
poniendo cada día después de la misa un 
pequeño vinito “lo cual a usted no le gusta 
–me dice– ni a mí tampoco, pero sin vino la 
gente no viene”. Y añade para mi asombro: 
“usted hará cada día una homilía de tres 
minutos” (tal cara de asombro y disgusto 
debí poner que ambos quedamos mudos).

Primer día del triduo. Capilla como la er-
mita de san Isidro, con el primer banco a 
un metro del altar y allí el coronel… con-
trolando. Primer vinito. Aprovechando el 
momento en que coronel y señora están en 
extremos opuestos del salón, me acerco a 
ella y le digo:

- Hay coroneles que al entrar a misa de-
berían hacer con el reloj lo mismo que los 
musulmanes con los zapatos al entrar en la 
mezquita: dejarlo en la puerta.
- Mi marido –me dice convencida– ha mi-
rado el reloj.
- Sí, tres veces; y me ha puesto nervioso, 
porque sé que estaba controlando los tres 
minutos.
- No te preocupes páter, que yo me encargo.

Segundo día del triduo. Comienza la ho-
milía y el coronel clava los ojos en el páter 
de principio a fin. En ningún momento 
miró el reloj… porque ni siquiera lo lleva-
ba. Como veis, funcionó el dicho que reza: 

“A las cumbres por las faldas” (en este caso 
cumbre el coronel y falda la de su señora, 
que ejerció cual general con mando en pla-
za). Y si traigo esto a colación es porque, 
mutatis mutandis (que significa “cambian-
do lo que haya que cambiar”, dicho sea 
para las víctimas de la LOGSE que fue o 
de la LOMCE que no sabemos si será), me 
parece buen ejemplo para lo que traemos 
entre manos: a los grandes por los chicos.

La Semana Santa chica, lejos de ser un 
juego de niños es un trabajo de grandes, 
pues a ver si no quién elabora pasos, túni-
cas, imágenes, andas, escenas… ¿No veis 
al agnóstico con más solera del pueblo, 
leyendo a hurtadillas los evangelios para 
ver si el guardia que le tiene que poner a su 
chico en el paso era romano o judío? ¿No 
habrá una madre cuya primera comunión 
fue la última, que ande peregrinando por 
ermitas y casas de hermandad haciendo 
espionaje procesionista? ¡Pues claro que sí! 
Y más y más. No hay que poner puertas 
al campo, porque Dios puede estar dece-
nas de años esperando a alguien detrás del 
olivo al que por fin acude por unas ramas, 
para ambientar el paso del nieto. Y por ese 
encuentro, la salvación entra en la casa.

Y no os conforméis con asegurar el futuro 
de nuestro presente sólo en aspectos de va-
lores religiosos, culturales y patrimoniales. 
Como solemos decir en el mundo militar, 
hay que apuntar alto, que el tiro siempre 
baja. Y en este caso, apuntar alto significa 
apuntar a la transmisión de la fe de padres 
a hijos, porque la ruptura de esa transmi-

sión es el problema más grande que hoy 
sufre la Iglesia en Occidente, donde hoy 
difícilmente seríamos capaces de afrontar 
–como sí aconteció en un pasado recien-
te– el martirio que cada día sufren hasta 
consumarlo nuestros hermanos orientales. 
No os quepa la menor duda de que la Se-
mana Santa chica puede ser una experien-
cia pastoral con mucha mayor rentabilidad 
que algunas de esas catequesis infantiles de 
laboratorio, en las que los adultos juegan a 
ser niños sin darse cuenta que han perdido 
lo más importante de la infancia: la capaci-
dad de asombro.

¿No hay que evangelizar? ¡Pues desde la 
infancia! Pero –preguntará el pastoralista 
de grado y máster– ¿con procesiones? Es-
cuchemos al beato Pablo VI: «Un aspecto 
de la evangelización que no puede dejarnos 
insensibles es esa realidad que suele ser de-
signada con el término de “religiosidad po-
pular”. Consideradas durante largo tiempo 
como menos puras, y a veces despreciadas, 
estas expresiones particulares de búsqueda 
de Dios y de la fe, constituyen hoy el objeto 
de un nuevo descubrimiento casi generali-
zado.
»La religiosidad popular, hay que confe-
sarlo, tiene ciertamente sus límites. Está 
expuesta frecuentemente a muchas defor-
maciones de la religión. Se queda a menu-
do a un nivel de manifestaciones culturales, 
sin llegar a una verdadera adhesión de fe. 
Puede incluso poner en peligro la verdadera 
comunidad eclesial.
»Pero cuando está bien orientada, sobre 
todo mediante una pedagogía de evange-

lización, contiene muchos valores. Refleja 
una sed de Dios que solamente los pobres 
y sencillos pueden conocer. Hace capaz de 
generosidad y sacrificio hasta el heroísmo, 
cuando se trata de manifestar la fe. En-
gendra actitudes interiores que raramente 
pueden observarse en el mismo grado en 
quienes no poseen esa religiosidad: pacien-
cia, sentido de la cruz en la vida cotidiana, 
desapego, aceptación de los demás, devo-
ción. Teniendo en cuenta esos aspectos, la 
llamamos gustosamente “piedad popular”, 
es decir, religión del pueblo, más bien que 
religiosidad.
»La caridad pastoral debe dictar, a cuan-
tos el Señor ha colocado como jefes de las 
comunidades eclesiales, las normas de con-
ducta con respecto a esta realidad, a la vez 
tan rica y tan amenazada. Ante todo hay 
que ser sensible a ella, saber percibir sus 
dimensiones interiores y sus valores inne-
gables, estar dispuesto a ayudarla a superar 
sus riesgos de desviación. Bien orientada, 
esta piedad popular puede ser cada vez 
más, para nuestras masas populares, un 
verdadero encuentro con Dios en Jesucris-
to» 

Cuando Pablo VI escribe estas palabras 
en 1975 (exhortación apostólica Evangelii 
Nuntiandi), lo que amenazaba la piedad 
popular era una incipiente secularización 
y los prejuicios pastorales y pseudoteoló-
gicos de no pocos sacerdotes. Hoy la ame-
naza es reducirlo todo a manifestaciones 
exclusivamente culturales y hasta folcló-
ricas, utilizando arteramente el grifo de la 
subvención. ¡Atentos pues! 

Hay que iniciar sin miedos ni complejos en la 
experiencia de la procesión vivida desde dentro. El niño 
andero de hoy, mañana será un chicote adolescente que lleva 
la Verónica, la Magdalena o las cruces…

La Semana Santa chica, 
lejos de ser un juego de niños 
es un trabajo de grandes, 
pues a ver si no quién elabora 
pasos, túnicas, imágenes, 
andas, escenas…
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Queridos paisanos de nación o de viven-
cia: suscitad desde la más tierna infancia 
en vuestros hijos la rica experiencia de la 
piedad popular. Descubrid en ella un ele-
mento privilegiado de la transmisión de la 
fe. ¿No decimos que una imagen vale más 
que mil palabras? Pues una procesión de 
niños vale más que un powerpoint sobre 
virtudes. No olvidéis nunca que la recta 
piedad, ha producido en la historia de la 
Iglesia infinitamente más santos e inclu-
so más mártires que la más ortodoxa de 
las teologías. Y si para muestra un botón, 
pensad en nuestros mártires españoles del 
siglo XX: ¿qué sustentó el testimonio de la 
inmensa mayoría de ellos, la suma teológi-
ca o la plegaria devota mirando una estam-
pa clandestina? ¡Bien por la Semana Santa 
chica!, en cierto modo fruto y a la vez ga-
rantía de continuidad de los niños anderos 
bajo el Niño Pasionario.

Y detrás, por calles con nombres evocado-
res (Amargura, Pasión, Calvario, Caídas), 
ese desfilar solemne que no deja indiferen-
te mirada alguna.

La Última Cena, donde la belleza de Je-
sús contrasta con la fealdad del pecado 
presente en los doce, porque aunque sólo 
Judas entregó, y sólo Pedro negó, todos lo 
abandonaron.

La Oración del Huerto, donde se mani-
fiesta el misterio interior de Jesús como 
en ningún otro sitio, mostrándonos –son 

palabras de Joseph Ratzinger– «la expe-
riencia primordial del miedo, el estremeci-
miento ante el poder de la muerte, el pavor 
frente al abismo de la nada…». Y esto lo 
vemos en quien «precisamente porque es el 
Hijo, ve con extrema claridad toda la ma-
rea sucia del mal, todo el poder de la men-
tira y la soberbia, que se enmascara de vida 
pero que está continuamente al servicio de 
la destrucción del ser, de la desfiguración 
y la aniquilación de la vida. Precisamente 
porque es el Hijo, siente profundamente el 
horror, toda la suciedad y la perfidia que 
debe beber en aquel “cáliz” destinado a Él, 
en aquel cáliz pavoroso donde también es-
taba mi pecado, todo el poder del pecado 
y de la muerte. Todo esto lo debe acoger 
dentro de sí, para que en Él quede superado 
y privado de poder». Por eso «la angustia 
de Jesús es algo mucho más radical que la 
angustia que asalta a cada hombre ante la 
muerte: es el choque frontal entre la luz y las 
tinieblas, entre la vida y la muerte, el verda-
dero drama de la decisión que caracteriza a 
la historia humana».

¿Y nosotros? Dormimos, por lo que Jesús 
nos llama. «El llamamiento a la vigilancia 
–prosigue Ratzinger– apunta anticipada-
mente a la historia futura del cristianis-
mo. La somnolencia de los discípulos sigue 
siendo a lo largo de los siglos una ocasión 
favorable para el poder del mal. Esta som-
nolencia es un embotamiento del alma, 
que no se deja inquietar por el poder del 
mal en el mundo, por toda la injusticia y el 

sufrimiento que devastan la tierra. Es una 
insensibilidad que prefiere ignorar todo eso; 
se tranquiliza pensando que, en el fondo, no 
es tan grave, para poder permanecer así en 
la autocomplacencia de la propia existencia 
satisfecha. Pero esta falta de sensibilidad de 
las almas, esta falta de vigilancia, tanto por 
lo que se refiere a la cercanía de Dios como al 
poder amenazador del mal, otorga un poder 
en el mundo al maligno».

El Beso de Judas. ¡Entonces despertamos! 
Y entonces, ajenos a la agonía del Maestro, 
queremos resolverlo todo a golpe de espa-
da, queremos evitar que Jesús beba el cáliz 
cuyo amargo contenido, en medio de amar-
go padecer, acaba de aceptar. Entregamos 
–con un beso–, defendemos, abandonamos 
y negamos a Cristo todo a la vez. Y como 
así no se puede vivir, para desliarnos del en-
redo de nuestras acciones contradictorias, 
Cristo mismo nos hace, de su vida, merced.

La Santa Cruz de la Merced no sólo indi-
ca cambio de hermandad, sino que invita a 
un cambio de actitud interior. El Nazareno 
entregado es ya Jesús Cautivo. El que hace 
un momento pedía, a gritos y con lágrimas 
hasta sudar sangre, verse liberado de tanto 
dolor, ha dado su fiat al Padre y camina, 
sereno, hacia el cumplimiento total de su 
voluntad. Hemos pasado del choque de 
voluntades a la total entrega de la voluntad 
propia –plenitud de la libertad–, y por eso la 
angustia es suplida por la serenidad. Sereno 
el rostro de Jesús; crispado el rostro del sa-
yón; ausente el rostro del romano. Cuando 
el sufrimiento nos alcanza, ¿cuál de estos 
rostros nos sirve de espejo? ¿Aceptamos? 
¿Renegamos? ¿Ignoramos?

La falta de imágenes de Jesús ante el Sa-
nedrín o ante Herodes Antipas (el que no 
arranca de Jesús palabra ni acción alguna, el 
que manda vestirlo de blanco como si fuera 
un loco y devolverlo a Pilato, para seguir él 
en sus locuras), nos lleva al palacio fortaleza 
construido por Herodes el Grande (el de la 
matanza de los Inocentes), donde Pilato se 
alojaba mientras sufría su particular “peni-
tencia anual” con motivo de la pascua de los 
judíos, lejos de su mansión en Cesarea Ma-
rítima, a orillas del Mare Nostrum.

Allí le han importunado una vez más, y no 
será la última, las correosas autoridades ju-
días de la ciudad con el asunto de no sabe 
muy bien qué profeta de Nazaret. Ignora 
qué hacer mientras el pueblo grita claman-
do resolución de muerte. No era Pilato dé-
bil a la hora de firmar tales sentencias, pero 

algo le decía que este caso… Por si fuera 
poco su esposa, Claudia Prócula (¿la recor-
dáis en el viejo Balcón de Pilato?), tras sufrir 
mucho en un sueño, le ha dicho que no se 
meta en los asuntos de ese justo. Y Pilato 
tiene la idea que siempre tienen los tiranos 
indecisos: que decida el pueblo.

Para ello hace falta una imagen impactante. 
El pueblo, entonces como ahora –piénse-
se, si no, en nuestras modernas campañas 
electorales–, hace más caso a una imagen 
que a un argumento. Y la mejor imagen 
para conmover al pueblo, sería mostrarle 
a este Nazareno tras sufrir la más cruel de 
las flagelaciones romanas, la que se aplicaba 
como conmutación de la pena de muerte y 
en la que, no raras veces, el reo moría por 
evisceración.

Por eso estás, Señor, atado a la columna, una 
columna hermosa, esbelta, que parece más 
alta que tú porque te doblas bajo el peso de 
los azotes. Tenían orden de aplicarte un cas-
tigo severo sin llegar a matarte, mas tanto 

se ensañaron que poco les faltó. ¿Y tú? Ojos 
clavados en el Padre pidiendo fuerza para 
aguantar, pidiendo ser sostenido en el su-
frimiento ¡para salvarme a mí! El dolor te-
rrible no puede con tu paz interior que esta 
imagen muestra. Dolor de muerte y quietud 
paciente: qué difícil nos resulta a nosotros 
compaginar ambas cosas, pero qué necesa-
rio es aprender a hacerlo. ¿Estaría tu Madre 
oyendo los latigazos siempre igual de fuer-
tes y tus gritos cada vez más débiles?

Acabó ese momento del tormento; te han 
expuesto a la vergüenza pública. De nada ha 
servido porque el pueblo sigue en sus trece. 
Pilato no ve más solución que mandar que 
te devuelvan tus ropas y condenarte a muer-
te. Así te vemos en el paso de la Sentencia, 
que ya sé que va antes pero que debería ir 
aquí, para que no faltemos a la verdad cuan-
do decimos que en nuestra Semana Santa se 
respeta la cronología de la Pasión. Te vemos 
paciente, sin resistencia alguna, como lo 
profetizó Isaías: “siervo doliente… cordero 
al matadero… no abría la boca…”. Pilato, 
que tenía las manos manchadas de mucha 
sangre, se lava las manos queriendo mostrar 
ser inocente de la tuya. No ha entendido en 
el diálogo contigo que, de haberse lavado las 
manos en tu sangre, no habría tenido tan 
desgraciado final ante la justicia romana, 
por haber firmado la matanza de los sama-
ritanos en el Garizim. Te había preguntado 
qué es la verdad; no fue capaz de reconocer 
que la Verdad, con mayúscula, estaba a un 
paso de él, y escenificó la mentira de una 
inocencia estética, tan estética como falsa.
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Precisamente 
porque es el Hijo, siente 
profundamente el horror, 
toda la suciedad y la perfidia 
que debe beber en aquel 
‘cáliz’ destinado a Él, en 
aquel cáliz pavoroso donde 
también estaba mi pecado... 

Ojos clavados en el 
Padre pidiendo fuerza para 
aguantar, pidiendo ser 
sostenido en el sufrimiento 
¡para salvarme a mí! El 
dolor terrible no puede con 
tu paz interior que esta 
imagen muestra.

Jesús Manzaneque
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Y detrás tus fieles. Magdalena, de la que ha-
bías echado siete demonios. Juan, que pron-
to enmendó lo de Getsemaní (él también 
te abandonó), y anduvo por el palacio del 
Sumo Sacerdote. Y María, tu Madre, como 
tú mirando al cielo, como tú fiada del Padre, 
como tú –y tú como ella antes– prendida de 
un fiat que nunca se cayó de sus labios, de 
un fiat que pronunció, en el decir de santo 
Tomás de Aquino, loco totius humanae na-
turae, “ocupando el lugar de toda la natura-
leza humana”.

-¡Eh! ¡Hijo! ¿Dónde vas tan rápido?
-Pues a casa a tomar algo, que dentro de 
poco empieza el Silencio y mañana es día de 
ayuno.
-Me recuerdas a don Gregorio, cuando veía 
la procesión de esta tarde en casa de Juanma 
y Rogelia, la ventana más alcahueta de la ca-
lle el Santo. Apenas el último paso comenza-
ba a desaparecer bajo la ventana, ya estaba 
echando el visillo y diciendo: “Muy hermosa 
la procesión, muy hermosa. Anda mujer, 
saca algo que tengas por ahí…”.
-Don Gregorio… Sin él nuestra Semana 
Santa nunca hubiera sido lo que es, ¿verdad?
-La Semana Santa y otras muchas cosas. ¿Tú 
te acuerdas del asilo viejo junto al Caño…?
-Madre, déjalo ahora que tenemos el tiempo 
justo.

-Vale, vale. ¡Ay los jóvenes, siempre tan im-
pacientes!

Medianoche de Jueves Santo. Comienzo de 
Viernes Santo.

Manda la Iglesia que a esta precisa hora, se 
retiren del lugar de la reserva (lo que antes 
se llamaba “Monumento”), todos los signos 
de solemnidad. La palabra latina monu-
mentum significa “sepulcro”, y de ahí que 
la mayoría de los sagrarios usados para este 
lugar tuvieran aspecto de urna funeraria, 
algo hoy expresamente prohibido. ¿No re-
cordáis los bares cerrados y la sala de juegos 
del Casino Primitivo a oscuras y con el bi-
llar cubierto con su funda? ¿No os manda-
ban callar si os brotaba alguna canción de 
chiquillos, con el argumento de que no se 
cantaba porque el Señor estaba muerto?

La reforma de la Vigilia Pascual que Pío XII 
hace en 1951 y que extendió a toda la Se-
mana Santa cuatro años más tarde, puso las 
cosas en su sitio. Pero más de medio siglo 
después, y a pesar de reiteradas normativas 
por parte de la Iglesia, nos sigue costando 
obedecer, unas veces por ignorancia y otras 
por rebeldía. Sea como fuere, conviene no 
olvidar que la infidelidad litúrgica nos lleva 
siempre a un empobrecimiento de la vida 

de fe. Hay que seguir leyendo y hay que ser 
más obedientes. Sin flores y sin más luz que 
la lámpara que indica la presencia del San-
tísimo, quien entre en el lugar de la reser-
va –en este momento ya no solemne, sino 
ordinario–, ha de notar que ha comenzado 
el primer día del Triduo Pascual, el Viernes 
Santo, el día en que ante el pasmo de cielo y 
tierra, muere Jesús de Nazaret.

No hay mejor comienzo para un silente día 
de la cruz que un vía crucis en silencio. Y 
es así como Criptana comienza su Viernes 
Santo. Con las campanadas de la media-
noche, una cruz de guía es plantada en la 
calle entre tonos de blanco y verde. Una 
cruz. El signo por excelencia del comienzo 

de la Pascua. Y en otra cruz de austeridad 
extrema, vemos clavada la salvación del 
mundo: Cristo de la Expiración. 

Brazos abiertos donde el mundo cabe, 
pero persona a persona, para reconciliar a 
todos, tallado que fue entre los sones de la 
guerra. Costado abierto para alumbrar la 
Iglesia, cuyo parto ha sido el más doloroso 
de la historia, fruto de la certificación de la 
muerte del Hijo de Dios. Manos clavadas 
que muestran la libertad total de la entre-
ga. Pies traspasados que a nadie van pero 
a los que todos llegan. Cabeza coronada y 
ornada con rubíes de sangre. Rostro desdi-
bujado y sereno de ojos dormidos y boca 
sellada por la muerte. Y todo, en la cruz. 
Cruz que abre camino. Cruz que muestra 
al Salvador. Cruz que indica, con catorce 
presencias, cómo llegar a la Madre: María 
Santísima de la Esperanza.

Rostro perfilado, de ojos llorosos que son-
dean las entrañas del misterio y de boca 
entreabierta que musita palabras silencio-
sas. Cabeza coronada de la gloria devuelta 
hoy al Hijo. Manos abiertas para enjugar 
lágrimas y acoger súplicas. Brazos que lla-
man al abrazo, no para buscar, sino para 
dar fortaleza. Y en la corona, la cruz. Y en 
el palio, la gloria.

Llena el silencio meditado las criptanas 
calles.

«Tenemos que aprender –nos dice el carde-
nal Sarah– que el silencio es el camino del 
encuentro personal e íntimo con la presencia 
silenciosa, pero viva, de Dios en nosotros.
»La oración consiste en callar para escuchar 
a Dios que nos habla y oír al Espíritu Santo 
que habla en nosotros. Tenemos que apren-
der a esperar a Dios en el silencio. Hay que 
perseverar en el silencio, en el abandono y la 
confianza. Orar es saber permanecer mucho 
tiempo callado. Cuanto más perseveremos 
en el silencio, más oportunidades tendremos 
de escuchar el susurro de Dios. A veces ten-
dremos que acurrucarnos junto a la Virgen 
del Silencio para pedirle que nos obtenga la 
gracia del silencio del amor y de la virgini-
dad interior, es decir, una pureza de corazón 
y una disponibilidad para la escucha, que 
destierre toda presencia que no sea la de 
Dios.
»La oración exige de alguna manera la au-
sencia de palabras, porque el lenguaje que 
escucha Dios de verdad es el silencio del 
amor». 

No se han apagado los últimos ecos del 
silencio cuando, antes de salir el sol, las 
calles registran pasos camino de la Parro-
quia para asistir al Sermón de Pasión, un 
acto por revitalizar en la continuidad (que 
no comienzo) del Viernes Santo ya inicia-
do. Supuesto la Iglesia recomienda que en 
esta mañana se recen Laudes y Oficio de 
lectura con participación del pueblo, ¿no 
podría integrarse en dicho rezo el Sermón 
de Pasión? Ya sé que alguien piensa que 
sería demasiado largo, pero es cuestión 
de empezar antes. ¿No salía, años ha, la 
procesión a las seis de la mañana? Alguien 
dirá que eran otros tiempos, pero a esa ob-
jeción responde san Agustín: “Los tiempos 
somos nosotros”.

Tras el Sermón, por unas calles ya más 
despiertas, retorna solemne el Nazareno 
a la Madre de Dios para comenzar la pro-
cesión de “El Paso”, procesión en la que el 
paso por excelencia es el de Jesús Nazare-
no, porque en esta mañana todo gira en 
torno a él. Salvo el cambio de Niño Pasio-
nario (abre hoy “el de la bola”) y la lógica 
ausencia del paso de La Cena, cuanto pre-
cede al Nazareno es igual que en la proce-
sión de la Veracruz. 

No les gusta a algunos teólogos puristas 
llamar a Jesús “Nuestro Padre”, porque 
nuestro Padre es Dios y Jesús, su Unigéni-
to, es nuestro Hermano. Sin embargo, casi 
todas las advocaciones de Jesucristo –in-
cluyendo las del Resucitado– veneradas en 
el contexto de la Semana Santa, por cual-
quier rincón de nuestra geografía hispa-
na, llevan el apelativo de “Nuestro Padre”. 
¿Tanta gente equivocada en tantos sitios 
durante tantos siglos? ¿Hará falta evocar 
de nuevo el Stultorum sunt plena omnia de 
Cicerón citado al principio?

La respuesta viene de los labios del propio 
Nazareno, concretamente en sus discursos 
de despedida en la Última Cena: “Quien 
me ha visto a mí ha visto al Padre. El Pa-
dre, que permanece en mí, él mismo hace 
las obras. Yo estoy en el Padre y el Padre en 
mí. El que me odia a mí, odia también a 
mi Padre. Todo lo que tiene el Padre es mío. 

No estoy solo, porque está conmigo el Padre. 
Que todos sean uno, como tú, Padre, en mí, 
y yo en ti”.

Nuestro Padre Jesús Nazareno camina so-
lemne camino de la entrega que es amor 
hasta el extremo. El toque alternativo de 
campanillas preceden su pasar, que va se-
guido de tantas promesas de diverso ori-
gen y un mismo sentir: amor, ora agrade-
cido, ora confiado, siempre esperanzado. 
Amor. Mirada de amor dirigida al corazón 
del pueblo que mira su rostro, sus manos, 
su cruz.

En tu cruz las nuestras, astillas de la tuya. 
Tanto peso te echamos que caes, y llega esa 
mujer anónima a la que tu pueblo puso 
nombre por mostrar en el lienzo de su ca-
ridad tu vero icono: Verónica. La mueve la 
compasión que la hace fuerte. Se abaja has-
ta tu abajamiento y tiene tiempo de aliviar-
te, antes de que los soldados la arranquen 
de  ti. Ella estuvo donde no estaba ninguno 
de los tuyos. ¿Quién osa ante tal escena ha-
blar de la debilidad de la mujer?

¿Sabes, Nazareno? Me parece que, entre 
las neblinas de tu cruelísimo dolor, viste en 
los ojos de Verónica a todas esas mujeres 
que jalonaron tu historia: Isabel, a la que 
visitaste recién concebido para rescatar del 
pecado a Juan en su seno; Ana, la profe-
tisa del templo que a todos hablaba de ti; 
la joven esposa de Caná, que tal vez ni se 
enteró de tu milagro; la viuda de Naín, a 
la que devolviste la esperanza en el cuerpo 
revivido de su hijo; Marta, mujer fuerte y 
servicial con su hermana María, mujer 
oyente y orante; la viuda del templo, que 
se echó a sí misma en el cepillo; la sama-
ritana de los cinco maridos, llena de que-
reres y ayuna de amor; la hemorroísa que 
osó tocarte a hurtadillas y con fe, mientras 
todos te apretujaban por curiosidad; la hija 
de Jairo que pudo escuchar tu voz echadas 
que fueron las plañideras; la suegra de Pe-
dro, que levantada más del juicio que de la 
fiebre, se puso a servir a quien antes pen-
saba que llenaba de pájaros la cabeza de su 
yerno, desde que le prometió hacerlo pesca-
dor de hombres; la adúltera pillada in fraganti, 
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 No hay mejor 
comienzo para un silente 
día de la cruz que un vía 
crucis en silencio. Y es así 
como Criptana comienza 
su Viernes Santo. Con 
las campanadas de la 
medianoche, una cruz 
de guía es plantada en la 
calle… 

Rostro desdibujado y sereno de ojos dormidos y boca 
sellada por la muerte. Y todo, en la cruz. Cruz que abre 
camino. Cruz que muestra al Salvador
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que recibió de ti perdón y fuerza para no 
pecar; Magdalena, la que de aquí a poco 
quedará sentada frente a tu sepulcro; y las 
hijas de Jerusalén; y la mujer de Pilato; y la 
madre de los Zebedeos; y la cananea que 
suplicaba la curación de su hija; y tantas 
otras que no han dejado rastro, pero que 
estuvieron ahí.

Tengo para mí que tu entorno inmedia-
to lo hollaron más mujeres que hombres, 
porque las tratabas conforme a su natura-
leza, amadas y respetadas en su ser de mu-
jer, sin exigencias de virilizaciones varias 
(físicas, ideológicas, sociales, religiosas…), 
exigencias que sí impone ese falso feminis-
mo de modelo machista, cuya nefasta in-
fluencia parece no decaer jamás, para des-
gracia de tantas y tantas mujeres. ¡Cuánto 
tenemos que aprender de ti en lo referente 
a la mujer! ¡Cuántos tópicos respecto a su 
papel en la Iglesia! ¡Cuánto intento baldío 
por lograr una igualdad que tú no has que-
rido, porque nos creaste complementarios, 
idénticos en nuestra dignidad de persona 
y distintos en cuanto hombre y mujer! 
¿Aprenderemos algún día a distinguir para 
unir, en vez de igualar para enfrentar?

«En las enseñanzas de Jesús –nos dice Juan 
Pablo II–, así como en su modo de compor-
tarse, no se encuentra nada que refleje la 
habitual discriminación de la mujer, propia 
del tiempo; por el contrario, sus palabras y 
sus obras expresan siempre el respeto y el 
honor debido a la mujer.
»Es necesario, por consiguiente, introducir 
en la dimensión del misterio pascual cada 

palabra y cada gesto de Cristo respecto a la 
mujer. De esta manera todo tiene su expli-
cación».

Estas palabras del santo Papa están toma-
das de su carta apostólica Mullieris dig-
nitatem, carta a la que deberíamos todos 
echarle un vistazo periódicamente, y en 
cuyas últimas páginas hallamos esta otra 
joya: «La dignidad de la mujer se relaciona 
íntimamente con el amor que recibe por su 
femineidad y también con el amor que, a 
su vez, ella da. Así se confirma la verdad 
sobre la persona y sobre el amor. La mujer 
no puede encontrarse a sí misma si no es 
dando amor a los demás.
»Si la dignidad de la mujer testimonia el 
amor que ella recibe para amar a su vez, 
el paradigma bíblico de la ‘mujer’ parece 
desvelar también cuál es el verdadero orden 
del amor que constituye la vocación de la 
mujer misma.
»La fuerza moral de la mujer, su fuerza es-
piritual, se une a la conciencia de que Dios 
le confía de un modo especial el hombre, es 
decir, el ser humano. La mujer es fuerte por 
la conciencia de esta entrega, es fuerte por 
el hecho de que Dios ‘le confía el hombre’, 
siempre y en cualquier caso. 

Esta conciencia y esta vocación fundamen-
tal hablan a la mujer de la dignidad que 
recibe de parte de Dios mismo, y todo ello 
la hace ‘fuerte’ y la reafirma en su vocación. 
De este modo, la ‘mujer perfecta’ se con-
vierte en un apoyo insustituible y en una 
fuente de fuerza espiritual para los demás, 
que perciben la gran energía de su espíritu. 
A estas ‘mujeres perfectas’ deben mucho sus 
familias y, a veces, también las Naciones».

Sí, Nazareno; los ojos de Verónica han en-
cendido en tu memoria el fulgor de la mujer 
y, por ende, el resplandor de tu Madre. Si-
guiendo los pasos de san Juan que le indica 
el camino, ya sube por la calle de la Virgen 
la Madre Dolorosa. Te vuelves hacia ella que 
quisiera abrazarte en la tierra y que, al con-
templar tu aspecto espantoso, vuelve sus ojos 
hacia el cielo. Mecen los anderos vuestros pa-
sos frente a frente. Se me antoja que aquí falta 
algo para enmarcar y recoger tan sublime 
encuentro: ¿Un canto? ¿Una oración?

Prosigue el cortejo incrementado. Tam-
bién te acompañan Pedro –mano a la es-
pada– y Magdalena –aroma en mano–. Y 
cierra la Soledad.

¿La Soledad aquí? Sí, porque desde el 
prendimiento, María Santísima vive ya la 
angustia de su soledad. Porque la que te 
concibió para ser consuelo del mundo y la 
que, elevada al cielo, consuela con amor de 
madre a todos los que la invocan con fe, en 
el Viernes Santo no halla quién le ofrezca 
humano consuelo.
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La mujer es fuerte por 
la conciencia de esta entrega, 
es fuerte por el hecho de que 
Dios ‘le confía el hombre’, 
siempre y en cualquier caso

Cecilio Porrero 
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- Hijo, te veo cansado.
- No es para menos. Esta mañana ha falla-
do uno de la cuadrilla de Nuestro Padre Je-
sús Nazareno y me han cogido de suplente, 
hasta que se ha podido incorporar casi en el 
Pozo las Infantas. Y como yo prefiero ir con 
la cara tapada…
- ¡Así que el de la cara tapada eras tú! Mira 
que en el encuentro tuve una intuición al 
respecto.
- Pues acertaste.
- Y, ¿qué le pasó al andero?
- Una urgencia médica con su padre. Pero 
ya estabilizado, su mismo padre le dijo que 
fuera a la procesión, porque si no se pondría 
peor. ¡Menos mal! Pero ha sido una expe-
riencia interesante. No es lo mismo ser an-
dero que nazareno.
- ¡Claro! Ni tampoco es lo mismo ser músi-
co que espectador o que el cura. Esa es una 
pedagogía de la procesión porque es como la 
misma vida: todos recorremos la ruta pero 
no encuentras dos actitudes iguales.
- Así es; ni siquiera dos anderos en el mismo 
paso lo hacen por igual motivo. Yo, al ir ta-
pado, iba en silencio y nadie me decía nada, 
pero en las paradas algunos sacaban cada 
conversación que no sé si sabían dónde es-
taban y lo que estaban haciendo.
- ¡Paciencia, hijo, paciencia! Ni te imaginas 
lo que el mundo de los anderos ha mejorado 
en las últimas décadas; vamos ¡como de la 
noche al día! Además, recuerda que la pa-
ciencia de Dios es nuestra salvación.
- ¡Por paciencia será! Bueno, que los oficios 
empiezan pronto y hay que comerse el baca-
lao y descansar un poco. ¡Vamos!

La austeridad litúrgica con que la Iglesia 
celebra la Pasión del Señor en la tarde del 
Viernes Santo, es una de las expresiones 
más genuinas del Rito Romano. 

Silencio en la entrada. 
Postración del sacerdote. 
Ausencia de veneración al altar –desnudo– 
y de saludo.
Oración sin conclusión trinitaria. 
Liturgia de la palabra incluyendo el impre-
sionante relato de la Pasión según san Juan. 
Solemne Oración Universal. 
Mostración y adoración de la Cruz (que no 
del Crucificado). 
Sagrada Comunión. 
Oración sobre el pueblo. 
Salida en silencio con genuflexión a la 
Cruz.
Celebrante principal con casulla, aunque 
no hay misa, para manifestar que esta ce-
lebración está unida a la gran misa del año 
litúrgico: la Vigilia Pascual. Color rojo de 

la sangre de Cristo derramada como Rey 
de los Mártires. Y, sobre todo, silencio, un 
silencio que anega el corazón y que per-
manece interior a pesar de los sones de las 
bandas que anuncian la procesión del San-
to Entierro.

Clavados ya los ladrones, le llega el turno 
al Señor. Mira al cielo. Dimas y Gestas, a 
la tierra. Pero quien penetra el cielo con su 
mirada es María Santísima de la Amargu-
ra, a quien Juan parece consolar, aunque 
en realidad contempla un nuevo ejemplo 
de fortaleza, un desatar el nudo que ama-
rró Eva, una intrepidez que ni ha temido 
las amenazas ni se ha quebrado en la per-
secución. Dichosa tú, Virgen María, que, 
sin morir, mereciste la corona del martirio 
junto a la cruz del Señor.

Y, camino del cielo, la mirada de la Madre 
se encuentra con la del Hijo, a punto de en-
trar en el descanso del Padre. Nunca tuvo 
donde reclinar la cabeza y a punto está de 
reclinarla en la cruz, lecho de amor donde 
nos desposa el Señor y nos hace fecundos 
para ser testigos de su amor, ahora mani-
festado hasta el extremo. La clave de este 
paso está, sin duda, en el cielo, y por eso a 
él miran todos… menos dos: el verdugo y 
el malhechor que prefiere seguir encerrado 
en sí mismo, justificando sus maldades, sin 
abrirse al perdón cuya fuente, a su vera, ya 
está a punto de brotar.

Elevado en la cruz, conforme a la profecía, 
atrae a todos hacia él. Aquí, sólo Cristo 
mira al cielo, porque desde el cielo, en este 
momento, se le restituye la gloria que allí 
tenía, junto al Padre, antes de que el mun-
do fuera. ¡Por fin ha llegado la hora que no 
era llegada en Caná! María prefiere no mi-
rar; Juan comparte su estupor con Magda-
lena, que clava sus ojos en Jesús. Momento 
transcendental de la historia, del que los 
verdugos, enfrascados en su rutina, pasan.

Ha muerto. Milagro que haya llegado con 

vida al Gólgota. No es preciso quebrarle las 
piernas para precipitar la asfixia. Conviene 
cerciorarse del fallecimiento y el respon-
sable de la ejecución de la sentencia –un 
centurión– echa mano de una lanza. Y una 
vez más en esta apasionante historia de la 
Pasión, un instrumento de muerte abre 
la puerta a la vida. El corazón traspasado 
mana sangre y agua, bautismo y eucaristía. 
Longinos, sin pretenderlo, ha facilitado el 
nacimiento de la Iglesia. María y Juan, que 
estrenan hijo y Madre respectivamente, 
preparan la sábana para envolver el cuerpo.

Pero antes de bajarlo, contempladlo. Ma-
jestad de Cristo ya expirado. Cuerpo lívi-
do, costado abierto, misión cumplida. Nos 
queda, en María, la esperanza.

Y ahora sí. Es el momento de bajar el 
cuerpo. Impresiona el paso del Descendi-
miento (nuestro entrañable Desenclavo). 
El abigarrado conjunto conduce la mirada 
al cuerpo muerto del Señor, tratado por 
todos los personajes con asombrosa deli-
cadeza. Nicodemo suelta y el de Arimatea 
recibe; Juan al brazo y Magdalena a los 
pies; María consolada por su pariente, la 
madre de los Zebedeos (sin duda preocu-
pada por la ausencia de su hijo Santiago). 
Y en el centro, Jesús, descendido suave-
mente, casi levitando, descansando en el 
seno del Padre, expresando la paz interior 
que se sobrepone a la muerte violenta. Un 

día, de incógnito, descendió del cielo a las 
entrañas de María, donde recibió el cuer-
po que le permitiera morir y que ahora es 
descendido.

Y descendido, depositado en los brazos 
de su Madre: Virgen de la Piedad. Tienes 
a Cristo sentado en tu halda, traes hacia tu 
cuello su cabeza, «he aquí helados, crista-
linos, / sobre el virginal regazo, / muertos 
ya para el abrazo / aquellos miembros di-
vinos». Pero tú miras al cielo, porque todo 
lo ofreces al Padre, a quien diste un “sí” 
incondicional. Hermosa la cruz arbórea 
porque arbóreo era el pesebre. De nuevo 
nos ayuda Gerardo Diego: «Qué lejos, Ma-
dre, la cuna / y tus gozos de Belén: / ‘No, mi 
niño. No, no hay quien / de mis brazos te 
desuna’. / Y rayos tibios de luna / entre las 
pajas de miel / le acariciaban la piel / sin 
despertarle. Qué larga / es la distancia y qué 
amarga / de Jesús muerto a Emmanuel».

Y cuando el cortejo marcha hacia la tumba 
nueva, donde nunca tan adentro tuvo al sol 
la tierra, nos quedamos sólo y a solas con la 
cruz, a la que así canta hoy la liturgia: «¡Oh 
cruz fiel, árbol único en nobleza! / Jamás el 
bosque dio mejor tributo / en hoja, en flor y 
en fruto. / Tú sólo entre los árboles, crecido 
/ para tender a Cristo en tu regazo; / tú el 
arca que nos salva, tú el abrazo / de Dios 
con los verdugos del Ungido». Sola queda la 
cruz sobre el Calvario, desde donde partirá 

a innumerables montes del mundo entero, 
mostrando desde arriba el más universal 
y sublime signo del amor que jamás el 
hombre pudo imaginar. ¡Cuántos pueblos 
acogidos bajo sus brazos! ¡Cuántos hitos 
históricos señalados por su presencia! 
¡Cuántos demonios vencidos ante el fulgor 
radiante de la cruz!

Y después, ya sin Magdalena ni Juan enlu-
tados como antaño, el Santo Entierro. Es 
llevado como debe ser: con la cabeza por 
delante, que Cabeza es Cristo del cuerpo 
que nosotros somos, y que un día será 
llevado –salvo quien viva el último día– 
con por delante los pies. Avanza solemne. 
Suscita silencio. Irradia paz. Hay muertos 
anónimos que nadie quiere llevar, mien-
tras hay féretros de famosos que todos se 
disputan. Tú estás entre los primeros, sin 
más gente a tu alrededor que los seis del 
Desenclavo. Pero ahora te contemplamos 
sólo, rodeado de ángeles como al final de 
las tentaciones en el decir de Mateo: en-
tonces te servían y ahora nos sirven a no-
sotros, mostrándonos cuanto manifiesta 
la realidad de tu dolor y la evidencia de tu 
muerte. 

Serena belleza la del Señor yacente. Belleza 
sublime la del rostro de la Soledad Angus-
tiada. En ambos silencios, el de tu muerte 
y el de su dolor, las mismas palabras: todo 
se ha cumplido. ¿Todo? Todo lo que de-

Y, camino del cielo, 
la mirada de la Madre se 
encuentra con la del Hijo, 
a punto de entrar en el 
descanso del Padre. Nunca 
tuvo donde reclinar la 
cabeza y a punto está de 
reclinarla en la cruz…

Jesús Manzaneque

MT Fotos
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pendía de ti y de ella, porque tú has llegado 
hasta la entrega extrema de la sangre de-
rramada y ella hasta el desprendimiento de 
tu cuerpo mismo sin la vida humana que 
te dio.

La ermita de la Madre de Dios será al fi-
nal tumba y casa, tumba de Jesús yacente 
y casa de María angustiada. Cuando las 
calles callen y el personal se guarde, ¿qué 
coloquios de amor no habrá esa noche en-
tre los dos silencios? Noche la más callada 
del año en que la muerte ha sellado la voz 
de la vida. Noche desconcertante en que 
nuestras iglesias son tumbas oscuras, des-
pojadas y vacías. Noche en la que parece 
que el demonio haya ganado la guerra.

Sábado Santo. Segundo día del Triduo Pas-
cual. Qué hermoso celebrar Laudes con 
Oficio de lectura en la Madre de Dios, ante 
las imágenes de Hijo y Madre en trance de 
velatorio. Ayer –apenas horas– ha nacido 
la Iglesia del cadáver de su Esposo, y re-
cién alumbrada se pone a velarlo, la Iglesia 
siempre significada en María. Qué hermo-

so, entre tanto dolor y serenidad, contem-
plar el descenso a los infiernos –anuncio 
de resurrección a los muertos–, de la mano 
de la impresionante homilía antigua sobre 
el grande y Santo Sábado: «¿Qué es lo que 
hoy sucede? Un gran silencio envuelve la 
tierra; un gran silencio y una gran soledad. 
Un gran silencio, porque el Rey duerme. La 
tierra está temerosa y sobrecogida, porque 
Dios se ha dormido en la carne y ha des-
pertado a los que dormían desde antiguo. 
Dios ha muerto en la carne y ha puesto en 
conmoción al abismo».

Noche cerrada. Domingo de Pascua. Vigi-
lia en la noche santa. 

Fuego nuevo. 
Cirio nuevo. 
Templo alumbrado con la luz de Cristo en 
manos de sus fieles. 
Pregón. 
Largo y sereno saborear la Palabra. 
¡Aleluya! ¡Cristo ha resucitado! 
Bendición del agua. Nuevos cristianos. Re-
novación de promesas bautismales. 
Centro y culmen de todo, la liturgia euca-
rística.

- Bueno, hijo. Un año más la asignatura 
pendiente de nuestra Semana Santa.
- ¿A qué te refieres, madre?
- ¿A qué me voy a referir? ¡A lo que lleva-
mos comentando más de treinta años! La 
enorme carencia que supone la falta de 
procesión del Resucitado. Ya sé que no se 
trata de volver a lo poco y no muy bueno 
que teníamos con aquella doble procesión: 

la madrugada, porque a la vigilia iba poca 
gente, y la de la mañana del domingo, por-
que abrían las tiendas de comestibles, lo 
cierto es que al final aquello casi hay que 
agradecer que desapareciera tal como esta-
ba. Pero…
- Pero madre, ¿es que no te has enterado?
- ¿De qué?
- Pues que este año vuelve a haber procesión 
del Resucitado.
- ¡Hijo! ¿Qué me dices? ¡Bendito sea Dios! 
Seguro que ha sido un detalle suyo por el 
Año de la Misericordia. Bueno, ¡cuenta, 
cuenta!
- Sólo sé que está prevista para después de la 
Vigilia Pascual.
- ¿Habrá encuentro con la Virgen?
- Lo ignoro. Pero supongo que una elemental 
prudencia aconseja recuperarlo todo poco a 
poco. Parece más sensato empezar con mo-
destia, ver cómo se involucran las herman-
dades y el pueblo en general, y después, para 
otro año…
- Ya. La Virgen para otro año. Bueno. Acepto 
tus razones y me pongo a atizar ya el fuego 
de la esperanza. Hay que trabajar para que 
nuestra Semana Santa culmine con una dig-
na y festiva procesión de Cristo Resucitado, y 
eso sin el tradicional encuentro entre Madre 
e Hijo siempre se quedará cojo.
- Pero ese encuentro…
- Ya sé lo que me vas a decir: que no está en 
los evangelios. ¡Y qué! ¿Está en los evange-
lios el encuentro con la Verónica? ¿Aparecen 
las tres ´ camino del Calvario? Ni siquiera 
está el encuentro con María (recuerdo haber 
hablado de ello días atrás). Es más, te diré 
que incluso hay serias razones para dudar de 

su existencia, porque María nunca dudó de 
la resurrección de su Hijo (sí lo hicieron todos 
los demás, de modo que el Señor tuvo que 
mostrarse para reunir a las ovejas disper-
sas por el miedo, convencidos todos de que 
ejecutado el Maestro y pasado el Sábado, los 
sanedritas vendrían por los discípulos).
- ¿Entonces?
- Pues entonces, cuando no tenemos fuen-
tes documentales, no debemos despreciar 
la tradición que ha ido pasando a través de 
los siglos, que ha sido recogida en infinidad 
de representaciones plásticas y que ha sido 
creída por el pueblo de Dios. Además, ¿hace 
daño a la fe que Cristo resucitado se encon-
trara con su Madre?
- Qué disparate: ¡pues claro que no! Y cálma-
te, que te veo bastante alterada.
- Tranquilo hijo; sólo es vehemencia. Com-
prende que me siento tocada en mi doble 
condición de mujer y de madre. Fíjate. Creo 
que a medio plazo, no habría que abando-
nar la idea de la doble procesión. Una ínti-
ma, tras la Vigilia Pascual, con Jesús y María 
tras su encuentro. 
- ¿Cómo lo harías?
- Déjame seguir y ahora te explico. El Señor y 
su Madre irían acompañados por gentes que 

llevan en sus manos las mismas velas de la 
Vigilia con la luz del cirio pascual, pero no 
en filas sino agrupadas en torno a los pasos, 
que esa noche deberían avanzar sobre un río 
de luz: ¡la luz ha vencido a la tiniebla y la 
muerte a la vida! La otra procesión sería a 
mediodía, festiva y radiante, con acompa-
ñantes vestidos con túnicas blancas, como los 
jóvenes que hallaron las mujeres mirróforas 
en el sepulcro vacío, y donde habría al menos 
cinco pasos: una cruz florida como signo de 
la glorificación del árbol de la vida, María 
Magdalena que fue para los mismos apósto-
les la mensajera del triunfo, san Juan por ser 
el primero de los Once en llegar al sepulcro 
vacío, Cristo Resucitado y, finalmente, la 
Virgen María. Primero saldrían todos los 
pasos y se colocarían en semicírculo frente 
a la puerta de la Parroquia. Y después, apa-
recería el Resucitado, ¡protagonizando una 
salida apoteósica! ¿Te lo imaginas, hijo?
- Lo hago y me entusiasma la idea. Pero 

cuéntame lo del encuentro.
- Pues está claro. ¿Dónde quedó la virgen de 
la Soledad acabado el entierro de su Hijo?
- En la Madre de Dios.
- Pues acabada la Vigilia, allí han de acudir 
los fieles a felicitar a María por la resurrec-
ción de su Hijo llevándolo sobre sus hombros. 
Y allí, mientras todos los presentes cantan el 
Regina coeli, se abrirán las puertas que mos-
trarán a María radiante, sin lágrimas, una 
vez más figura de la Iglesia resplandeciente 
por la victoria de su Señor. Juntos Hijo y Ma-
dre, un recorrido corto hasta la Parroquia. Y 
todos a descansar para la explosión jubilar 
de la mañana siguiente. 
- Me parece, Madre, que te vas a ganar la 
presidencia honorífica de la Junta de Her-
mandades. Pero… ¿has pensado en el clero?
- Por supuesto: ¡del clero te encargas tú!
- ¿Cómo? ¡Pero si en estos temas suelen ser 
los más difíciles! Claro que, pensándolo bien, 
a fin de cuentas yo lo… ¡Bueno!, entonces 
nos vemos mañana ¿no?
- No, no, hemos de despedirnos ahora.
- Pero ¿no te quedas a la procesión del Resu-
citado, con la gana que tenías?
- Mucho lo siento, hijo mío, pero no sabía 
nada y no lo tenía previsto. Además sabes 

que me gusta acabar el Triduo como lo aca-
ba la Iglesia, y por eso no me pierdo las Vís-
peras bautismales del Domingo de Pascua 
por la tarde. Además son en la Virgen y… 
Oye, tú que entiendes de estas cosas ¿por qué 
se llaman bautismales?
- Porque en la antigüedad cristiana, los sal-
mos de estas vísperas se cantaban mientras 
el pueblo, con velas encendidas en las manos, 
iba en procesión hacia la pila bautismal y allí 
terminaba la celebración incensando la pila 
y asperjando al pueblo con el agua consagra-
da en la Vigilia. Es lo que se llamaba Oficio 
Glorioso, a cuyo término se bendecían los 
huevos de Pascua.
- De modo que en nuestro caso, al final de las 
vísperas en la Virgen, es el momento apro-
piado para bendecir los hornazos, en cuyo 
centro va el huevo –signo del principio de la 
vida– cogido por una cruz. Y lo de la proce-
sión con velas…
- Imposible, madre, imposible. En la ermita 

de la Virgen no se puede hacer porque es pe-
queña. Imposible.
- Pero el cerro es grande. Se pueden rezar las 
vísperas solemnes en la ermita, bendecir los 
hornazos y justo al acabar, cerrada la tar-
de…
- ¿Estás pensando en una procesión de velas 
por el cerro?
- Pues sí, rezando los misterios gloriosos del 
rosario después de estar toda la Cuaresma 
con los dolorosos. Por lo menos este Año de 
la Misericordia yo probaría. Y si cuaja –¡que 
cuajaría!–, entonces…
- Mira madre, como sigamos proponiendo 
novedades, vamos a poner de acuerdo al 
clero y a las hermandades (incluyendo la del 
Cristo y la de la Virgen) para declararnos 
personas non gratas.
- Nunca, hijo. ¿Nosotros personas non gratas 
en Campo de Criptana? ¡Nunca!
- Razón tienes. Aun no siendo de aquí, son 
tantos años viniendo que casi parece una 
eternidad. Sí, tienes razón… Pero tenemos 
que despedirnos, que a ambos nos aguarda 
mucha tarea en nuestra residencia habitual. 
¡Un abrazo, madre!
- Un par de besos, hijo mío.

No podemos precisar lugar ni momento en 
que el Hijo, Señor de Villajos, tomó el cami-
no de su hondonada, para seguir mostran-
do sus brazos abiertos a los peregrinos del 
Año Jubilar. No sabemos precisar lugar ni 
momento en que la Madre, Señora de Crip-
tana, tomó el camino de su cerro, deseando 
verlo hogaño hecho pavesa de luz por las 
velas de sus fieles. Lo que sí sabemos es que, 
cumplido el ciclo, y cercana ya la primera 
luna llena de la primavera, el frío viento de 
marzo, postrimerías del invierno, de nuevo 
irá empujando a los criptanenses hacia el 
calor del hogar, vaciando así las calles que, 
poco a poco, se irán cubriendo con la man-
tilla del silencio.
	
Y mientras algunos penitentes anónimos 
estén preparando sus cruces y sus túnicas 
para recorrer calles solitarias, de modo que 
sólo la mirada de Dios se pose sobre sus 
pasos, en algún lugar discreto de las afueras 
del pueblo, se dará el encuentro imprescin-
dible:

-¡Madre!
-¡Hijo!

¡AMÉN!
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Noche la más callada 
del año en que la muerte 
ha sellado la voz de la vida. 
Noche desconcertante en 
que nuestras iglesias son 
tumbas oscuras, despojadas 
y vacías
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 Lo que sí sabemos es que, cumplido el ciclo, y cercana 
ya la primera luna llena de la primavera, el frío viento de 
marzo (…) irá empujando a los criptanenses hacia el calor 
del hogar…
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Estrenos y
Restauraciones

HERMANDAD SANTÍSIMO 
CRISTO DE LA COLUMNA 
Y DESCENDIMIENTO DE 
NUESTRO SEÑOR DE LA 
VERACRUZ

Nuevo estandarte de la Cofradía, rea-
lizado por el bordador D. Jesús Díaz-He-
llín Gude.

Cartelas e imaginería de pequeño 
formato en madera de cedro policroma-
das para las andas procesionales de María 
Santísima de la Redención, realizadas por 
Francisco Javier Muñoz Boluda.

HERMANDAD DEL SANTÍSIMO 
CRISTO DE LA EXPIRACIÓN 
Y MARÍA SANTÍSIMA DE LA 
ESPERANZA

Limpieza y nuevo plateado de las 
ánforas del paso de María Santísima de la 
Esperanza.

HERMANDAD DEL SANTO 
ENTIERRO
Y NUESTRA SEÑORA 
DE LA PIEDAD

Seis faroles guía, iguales a los que ya 
tiene la Cofradía.

Cuatro pendones que se pondrán, 
durante la Cuaresma en las ventanas de la 
Casa de Hermandad.

Nuevo símbolo del cetro de la Piedad.	

Limpieza y nuevo plateado  de los 
cetros de Presidencia de la Virgen de la 
Piedad y del Cristo Yacente.

Limpieza y plateado del varal del 
estandarte.

Nuevo plateado de los faroles  y va-
rales de los mismos que la Cofradía tenía 
anteriormente.	

Restauración de los cuatro ángeles del 
paso del Sepulcro.

HERMANDAD NUESTRO 
PADRE JESÚS NAZARENO 
Y MARÍA SANTÍSIMA DE LA 
SOLEDAD ANGUSTIADA

Nuevo Altar de Cuaresma, con nuevos 
porta velas, composición en doble altu-
ra de las imágenes titulares, con tejido en 
terciopelo de color granate en fondos y cu-
brición de mesas, estructura especial para 
candelería, bordados añadidos en centro y 
laterales y  un nuevo dosel que envolverá 
las tres imágenes integrantes.

Túnica de terciopelo color morado na-
zareno con mínimas aplicaciones en oro 
para Nuestro Padre Jesús Nazareno, dona-
da íntegramente por los Anderos de Nues-
tro Padre Jesús Orando y confeccionada 
por la Familia Ortega Lucas. Con estreno 
para la noche del Miércoles Santo.

Túnica de terciopelo en color corintio 
para Nuestro Padre Jesús Nazareno y con-
feccionada por la Familia Ortega Lucas.

Estreno de andas para el paso de María 
Magdalena, realizadas por D. José Martín 
Violero Parreño. 

Estreno de pañuelo realizado en enca-
je de bolillos confeccionado por Dª María 
Francisca Lucas-Torres para María Santísi-
ma de la Soledad Angustiada.

Estreno de tres piezas en encaje de 
bolillos para las mangas y zona del cuello 
para la túnica de Nuestro Padre Jesús Na-
zareno confeccionadas por Dª María Fran-
cisca Lucas-Torres.

HERMANDAD DE JESÚS 
CAUTIVO
Y NUESTRA SEÑORA DE LA 
AMARGURA

Corona Imperial plateada para Nues-
tra Señora de la Amargura para la proce-
sión del Miércoles Santo, realizada por 
Orfebrería Andaluza, Manuel de los Ríos 
e hijos.

Tocado y pañuelo de encaje para 
Nuestra Señora de la Amargura para la 
procesión del Miércoles Santo.

Manto de damasco negro para Nuestra 
Señora de la Merced en el paso de la Cruci-
fixión para la procesión del Santo Entierro 
el Viernes Santo.

Restauración de diversas grietas, mo-
vimientos de madera y pequeños arañazos 
y posterior barnizado de las imágenes del 
paso de la Crucifixión, realizado por Taller 
de Arte Religioso Salmerón.

HERMANDAD DE LA 
SAGRADA LANZADA, 
NUESTRA SEÑORA DE LOS 
DOLORES Y SAN JUAN 
APÓSTOL

Nueva corona de estrellas para la ima-
gen de Nuestra Señora de los Dolores que 
lucirá durante la Cuaresma y que también 
será portada por María Santísima del 
Mayor Dolor en el misterio de la Sagrada 
Lanzada el Viernes Santo por la tarde.

Nueva corona para la imagen de San 
Juan del paso de la Sagrada Lanzada.

Nuevo encaje de gallerusa de seda 
para Nuestra Señora de los Dolores dona-
do por un grupo de hermanos.
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Viernes 3, 10, 17, 24 y 31 
de marzo
16:30 horas
Santuario del Santísimo 
Cristo de Villajos

VÍA CRUCIS
A cargo de distintos coros del municipio
Organiza: Hermandad del Santísimo 
Cristo de Villajos

Martes 7, 14, 21 y 28 
de marzo
20:45 horas
Ermita de la Madre de Dios

VÍA CRUCIS
Organiza: Cofradía del Santo Entierro y 
Nuestra Señora de la Piedad

Viernes 3 de marzo
De 9:00 a 21:00 horas
Ermita de la Veracruz

BESAMANOS A JESÚS 
DE MEDINACELI

VÍA CRUCIS
21:00 horas
Organiza: Cofradía del Santísimo Cristo 
de la Columna y Descendimiento de 
Nuestro Señor de la Veracruz

Domingo 5 de marzo
Por la mañana
Molino Quimera – Sierra de 
los Molinos

INAUGURACIÓN MUSEO 
SEMANA SANTA CHICA
Con pasos realizados en miniatura 
por Carmelo Díaz-Ropero.
Organiza: Ayuntamiento de 
Campo de Criptana

Domingo 5 de marzo
20:00 horas
Ermita de la Veracruz

PRESENTACIÓN DISCO 
DE COMPOSICIONES DE 
MÚSICA DE CAPILLA
Basado en las estaciones del Vía Crucis y 
compuesto por Juan Gabriel Amores
A cargo del Ensemble de Capilla Albaicín
Organiza: Cofradía del Santísimo Cris-
to de la Columna y Descendimiento de 
Nuestro Señor de la Veracruz

Sábado 11 de marzo
20:30 horas
Teatro Cervantes

PRESENTACIÓN DEL 
CARTEL Y PROGRAMA 
DE SEMANA SANTA 2017 
Organiza: Junta General de Cofradías

Del 11 al 26 de marzo
Museo El Pósito

EXPOSICIÓN ‘LOS SIETE 
SACRAMENTOS’
Organiza: Junta General de Cofradías

Sábado 18 y 
Domingo 19 de marzo

RUTAS DE CUARESMA
Jornada de puertas abiertas en templos, 
ermitas y casas de Hermandad, con visitas 
guiadas y menú tradicional de Cuaresma
Organiza: Ayuntamiento de C. de Criptana
Colabora: Junta General de Cofradías

Sábado 18 de marzo
11:00 horas y 16:00 horas
Santuario de la Santísima 
Virgen de Criptana

CHARLAS CUARESMALES
A cargo de Don Ángel Moreno Mayoral
Organiza: Hermandad de la Santísima 
Virgen de Criptana

Sábado 18 de marzo
20:00 horas
Carpa Municipal

XXIV CONCIERTO 
QUIJOTE
A cargo de la Agrupación Musical Pasión 
de Linares (Jaén)
Organiza: Banda de cornetas y tambores 
Santísimo Cristo de la Elevación

Sábado 25 de marzo
18:00 horas
Monasterio Monjas 
Concepcionistas

SOLEMNE VÍA CRUCIS
Dirigido por el grupo joven de la Cofradía
Organiza: Hermandad de la Sagrada 
Lanzada, Nuestra Señora de los Dolores 
y San Juan Apóstol

Sábado 25 de marzo
19:00 horas
Teatro Cervantes

XIX CONCIERTO DE 
MARCHAS DE SEMANA 
SANTA
A cargo de la Banda de música 
Filarmónica Beethoven
Organiza: Cofradía del Santo Entierro y 
Nuestra Señora de la Piedad

Domingo 26 de marzo
17:00 horas

III ENSAYO SOLIDARIO
por las calles Plaza Mayor, Soledad, Sol, 
Estrella, García León, Lope de Vega, Depósito 
de Aguas, Calderón de la Barca, Estrella, 
Luna, Lepanto, Miguel Servet, Cristo de 
Villajos, Alto, Fuente del Caño, Plaza Mayor.
Organiza: Banda de cornetas y tambores
Santísimo Cristo de la Elevación

Del 27 al 31 de marzo
20:30 horas
Ermita de la Veracruz

CELEBRACIÓN DE LA 
EUCARISTÍA

Viernes 31 de marzo
21:00 horas
Iglesia del Convento

VÍA CRUCIS DE 
HERMANDAD
Organiza: Hermandad de Jesús Cautivo 
y Nuestra Señora de la Amargura

 

Sábado 1 de abril
19:00 horas
Teatro Cervantes

PREGÓN DE LA SEMANA 
SANTA 2017 
A cargo del sacerdote
D. Ramón Sánchez-Alarcos Díaz
Segunda parte concierto a cargo de la 
Orquesta Ciudad de la Mancha
Organiza: Junta General de Cofradías

Del 1 al 16 de abril
Museo El Pósito

EXPOSICIÓN DEL 
CERTAMEN NACIONAL Y 
LOCAL DE FOTOGRAFÍA 
DE SEMANA SANTA
Organiza: Ayuntamiento de C.de Criptana
Colabora: Junta General de Cofradías

Del 2 al 16 de abril
Salón de exposiciones de la 
Casa de Cultura

EXPOSICIÓN DE DIBUJOS 
‘LA SEMANA SANTA DE 
LOS NIÑOS’

Domingo 2 de abril
13:00 horas
ENTREGA DE PREMIOS 
Organiza: Junta General de Cofradías

Del 2 al 6 de abril
20:00 y 22:00 horas
Teatro Cervantes

XXXIII SEMANA DE 
CINE SOCIO-RELIGIOSO
Organiza: Hermandad del Santísimo 
Cristo de la Expiración y María Santísima 
de la Esperanza

Del 3 al 6 de abril
20:30 horas
Ermita de la Madre de Dios

CELEBRACIÓN DE LA 
EUCARISTÍA

Viernes 7 de abril
16:30 horas

SEMANA SANTA CHICA
Desfile procesional con 
pasos en miniatura 
por las calles Plaza Mayor, Santa Ana, 
General Pizarro, Virgen de Criptana y 
Plaza Mayor
Organiza: Junta General de Cofradías
Colaboran: Asociaciones de padres 
centros educativos de la localidad

Sábado 8 de abril
19:00 horas
Teatro Cervantes

CONCIERTO 
EXTRAORDINARIO DE 
CUARESMA
A cargo de la Banda de cornetas y 
tambores Cristo de la Elevación
Organiza: Banda de cornetas y tambores 
Santísimo Cristo de la Elevación 

ACTOS 
CUARESMALES
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VIERNES DE 
DOLORES 
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DOMINGO 
DE RAMOS

20:30 horas
Templo Parroquial de la Asunción de Nuestra Señora
MISA SOLEMNE EN HONOR A NUESTRA 
SEÑORA DE LOS DOLORES
 

22:00 horas
PROCESIÓN DE NUESTRA SEÑORA DE 
LOS DOLORES

Paso: Nuestra Señora de los Dolores

Banda: Banda de música Filarmónica Beethoven de Campo de 
Criptana

Participa: Hermandad de la Sagrada Lanzada, Nuestra Señora 
de los Dolores y San Juan Apóstol

Itinerario: Desde el Templo Parroquial por las calles Santa Ana, 
Hermanas Peñaranda, Murcia, General Pizarro, Virgen de Crip-
tana, Tercia, Plaza del Pósito y Plaza Mayor

Organiza: Junta General de Cofradías

22:30 horas
VÍA CRUCIS NOCTURNO AL SANTUARIO 
DEL SANTÍSIMO CRISTO DE VILLAJOS

Itinerario: Desde la Plaza Mayor por las calles Soledad y Cristo 
de Villajos, hasta la carretera que une la población con el San-
tuario del Santísimo Cristo de Villajos

Organiza: Parroquia de la Asunción de Nuestra Señora y Cofra-
día de Nuestro Padre Jesús Nazareno y María Santísima de la 
Soledad Angustiada

10:30 horas
Residencia de Ancianos 
Sagrado Corazón

11:00 horas
Monasterio Monjas Concepcionistas

MISA SOLEMNE

11:15 horas
Iglesia del Convento
BENDICIÓN DE 
RAMOS Y PALMAS
PROCESIÓN 
LITÚRGICA DE LA 
BORRIQUILLA

Acompañando a la imagen desfila-
rán cofrades de todas las herman-
dades y miembros de los grupos de 
catequesis parroquial

Paso: Jesús entrando en Jerusalén

Itinerario: Desde la iglesia del Con-
vento de los Carmelitas Descalzos 
por las calles Convento, Tercia, Pla-
za del Pósito y Plaza Mayor

Organiza: Junta General de 
Cofradías

12:00 horas
Templo Parroquial de la Asunción 
de Nuestra Señora
MISA SOLEMNE

13:00 horas
Plaza Mayor
SUBASTAS DE LOS 
PASOS
Cofradía del Santo Entierro y Nues-
tra Señora de la Piedad y Her-
mandad del Santísimo Cristo de la 
Expiración y María Santísima de la 
Esperanza

17:00 horas
Plaza Mayor
SUBASTAS DE LOS 
PASOS
Hermandad de Jesús Cautivo y 
Nuestra Señora de la Amargura y 
Cofradía de Nuestro Padre Jesús 
Nazareno y María Santísima de la 
Soledad Angustiada

18:00 horas
Plaza Mayor
SUBASTA DE TRAÍDA, 
LLEVADA 
Y PROCESIÓN DE 
NUESTRA PATRONA
Hermandad de la Santísima Virgen 
de Criptana
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LUNES SANTO

MARTES 
SANTO

10 DE ABRIL

11 DE ABRIL

21:00 horas
Templo Parroquial de la Asunción de Nuestra Señora

CELEBRACIÓN COMUNITARIA DE LA 
PENITENCIA

76 77

21:15 horas
TRASLADO DE LOS PASOS AL ROSARIO 
DE PENITENCIA

Itinerario: Desde las ermitas de la Veracruz y Madre de Dios, y la 
Casa de Hermandad de Jesús Cautivo al Templo Parroquial de la 
Asunción de Nuestra Señora

22:00 horas
Templo Parroquial de la Asunción de Nuestra Señora
ROSARIO DE PENITENCIA
Dirigido por el sacerdote Juan Antonio Ruiz Rodrigo

A continuación:
PROCESIÓN DE LOS CINCO MISTERIOS

Pasos: Nuestro Padre Jesús orando en el Huerto, Santísimo Cristo 
de la Columna, La Sentencia, Nuestro Padre Jesús Nazareno, San-
tísimo Cristo de la Expiración y María Santísima de la Amargura

Bandas: Banda de cornetas y tambores Cristo de la Columna de 
Pedro Muñoz, Agrupación Musical Javier Mayoral de Pedro Mu-
ñoz, Asociación Cultural Musical Santa Cecilia de Villafranca de 
los Caballeros, Banda de música Filarmónica Beethoven de Cam-
po de Criptana y Grupo Musical Villamayorense de Villamayor de 
Santiago

Participan: Cofradía de Nuestro Padre Jesús Nazareno y Ma-
ría Santísima de la Soledad Angustiada, Cofradía del Santísimo 
Cristo de la Columna y Descendimiento de Nuestro Señor de la 
Veracruz, Hermandad de Jesús Cautivo y Nuestra Señora de la 
Amargura, y Hermandad del Santísimo Cristo de la Expiración y 
María Santísima de la Esperanza

Itinerario: Desde el Templo Parroquial por las calles Plaza Mayor, 
Plaza del Pósito, Tercia, Convento, Castillo, Virgen de Criptana y 
Plaza Mayor. Desde aquí, los pasos retornan a las ermitas de la 
Veracruz y Madre de Dios, así como a la Casa de Hermandad de 
Jesús Cautivo

Organiza: Junta General de Cofradías

MIÉRCOLES
SANTO
12 DE ABRIL

20:30 horas
Ermita de la Veracruz
MISA SOLEMNE EN HONOR A NUESTRO 
PADRE  JESÚS DE MEDINACELI

22:00 horas
PROCESIÓN DE NUESTRO
PADRE JESÚS DE MEDINACELI

Pasos: Nuestro Padre Jesús de Medinaceli y María Santísima de 
la Redención

Banda: Banda de música Filarmónica Beethoven de Campo de 
Criptana

Participa: Cofradía del Santísimo Cristo de la Columna y Descendi-
miento de Nuestro Señor de la Veracruz

Itinerario: Desde la ermita de la Veracruz por las calles Fuente del 
Caño, Plaza Mayor, Plaza del Pósito, Tercia, Virgen de Criptana, 
Plaza Mayor, Murcia, General Pizarro, Santa Ana, Fuente del Caño 
y Veracruz

Organiza: Junta General de Cofradías
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07:00 horas
Templo Parroquial de la Asunción 
de Nuestra Señora
SERMÓN DE PASIÓN
Dirigido por el sacerdote 
Ángel Moreno Mayoral

Organiza: Cofradía de Nuestro Padre 
Jesús Nazareno y María Santísima de 
la Soledad Angustiada

07:30 horas
TRASLADO DE 
NUESTRO PADRE JESÚS 
NAZARENO

Itinerario: Desde el Templo Parroquial 
por las calles Plaza Mayor y Soledad, 
hasta la ermita de la Madre de Dios

08:00 horas
PROCESIÓN DE EL PASO

Pasos: Niño Pasionario, Nuestro Padre 
Jesús orando en el Huerto, El Beso de 
Judas, Santa Cruz de la Merced, Jesús 
Cautivo en su Prendimiento, La Sen-
tencia, Santísimo Cristo de la Columna, 
Nuestro Padre Jesús Nazareno, San-
ta Mujer Verónica, San Pedro Apóstol, 
Santa María Magdalena y María Santí-
sima de la Soledad Angustiada

Bandas: Banda de cornetas y tambores 
Nuestro Padre Jesús del Soberano Po-
der de Alcalá de Guadaira, Agrupación 
Musical Nuestro Padre Jesús Redentor 
de Moral de Calatrava, Agrupación Mu-

sical Javier Mayoral de Pedro Muñoz, 
Banda de música Filarmónica Beetho-
ven de Campo de Criptana, Banda de 
cornetas y tambores Cristo de la Colum-
na de Pedro Muñoz y Asociación Cultu-
ral Musical Santa Cecilia de Villafranca 
de los Caballeros

Participan: Cofradía de Nuestro Padre 
Jesús Nazareno y María Santísima de 
la Soledad Angustiada, Hermandad 
de Jesús Cautivo y Nuestra Señora de 
la Amargura, y Cofradía del Santísimo 
Cristo de la Columna y Descendimiento 
de Nuestro Señor de la Veracruz

Itinerario: Desde la ermita de la Madre 
de Dios por calles Soledad, Plaza Ma-
yor, Santa Ana, Hermanas Peñaranda, 
Amargura, Pasión, Plaza del Calvario, 
Caídas, San Sebastián, Reina Cristina, 
Paloma, Convento, Plaza del Pozo Hon-
do, Cervantes y Soledad

Organiza: Junta General de Cofradías

09:30 horas
PROCESIÓN DEL 
ENCUENTRO

Pasos: San Juan Apóstol y Nuestra Se-
ñora de los Dolores

Banda: Asociación Musical Moteña de 
Mota del Cuervo

Participa: Hermandad de la Sagrada 
Lanzada, Nuestra Señora de los Dolo-
res y San Juan Apóstol

Itinerario: Desde el Templo Parroquial 
por las calles Plaza Mayor, Virgen de 
Criptana y Plaza del Calvario. Allí tiene 
lugar el Encuentro de Nuestro Padre 
Jesús Nazareno con Nuestra Señora 
de los Dolores. Finalizado el mismo, la 
Hermandad de la Sagrada Lanzada se 
incorpora al recorrido de la Procesión 
de El Paso

Organiza: Junta General de Cofradías

16:30 horas
Monasterio Monjas Concepcionistas
17:00 horas
Residencia de Ancianos Sagrado Corazón
17:30 horas
Templo Parroquial de la Asunción de 
Nuestra Señora 

MISA SOLEMNE 
‘EN LA CENA DEL SEÑOR’
Rito del Lavatorio y Procesión 
del Santísimo Sacramento 
al Monumento

19:00 horas
PROCESIÓN DE LA 
VERACRUZ

Pasos: Niño Pasionario, Santa Cena, 
Nuestro Padre Jesús orando en el Huerto, 
El Beso de Judas, Santa Cruz de la Mer-
ced, Jesús Cautivo en su Prendimiento, 
La Sentencia, Santísimo Cristo de la Co-
lumna, Santa María Magdalena, San Juan 
Apóstol y Nuestra Señora de los Dolores

Bandas: Ensemble de capilla Albaicín, 
Agrupación Musical Jesús Nazareno de 
Talavera de la Reina, Asociación músi-
co-cultural Banda de cornetas y tambores 
Nuestro Padre Jesús del Perdón de Alcá-
zar de San Juan, Banda de música Filar-
mónica Beethoven de Campo de Criptana 
y Agrupación Musical Javier Mayoral de 
Pedro Muñoz

Participan: Cofradía del Santísimo Cris-
to de la Columna y Descendimiento de 
Nuestro Señor de la Veracruz, Cofradía 
de Nuestro Padre Jesús Nazareno y Ma-
ría Santísima de la Soledad Angustiada, 
Hermandad de Jesús Cautivo y Nuestra 
Señora de la Amargura, y Hermandad de 

la Sagrada Lanzada, Nuestra Señora de 
los Dolores y San Juan Apóstol

Itinerario: Desde la ermita de la Veracruz 
por las calles Fuente del Caño, Santa Ana, 
Hermanas Peñaranda, Amargura, Pasión, 
Plaza del Calvario, Caídas, San Sebastián, 
Reina Cristina, Paloma, Convento, Tercia, 
Plaza del Pósito, Plaza Mayor, Fuente del 
Caño y Veracruz

Organiza: Junta General de Cofradías

19:30 horas
Atrio del Templo Parroquial de la
Asunción de Nuestra Señora
OFRENDA FLORAL A 
MARÍA SANTÍSIMA DE LA 
ESPERANZA

24:00 horas
VÍA CRUCIS DEL SILENCIO

Dirigido por Beatriz Simón Agudo y An-
drés Simón Agudo

Pasos: Santísimo Cristo de la Expiración y 
María Santísima de la Esperanza

Participa: Hermandad del Santísimo Cris-
to de la Expiración y María Santísima de 
la Esperanza

Itinerario: Desde el Templo Parroquial por 
las calles Plaza Mayor, Plaza del Pósito, 
Tercia, Reina Cristina, Travesía Reina Cris-
tina, Virgen de Criptana, Hermanas Peña-
randa, Murcia y Plaza Mayor

Organiza: Junta General de Cofradías

24:00 horas
TRASLADO DE NUESTRO 
PADRE JESÚS NAZARENO

Itinerario: Desde la ermita de la Madre de 
Dios por las calles Soledad y Plaza Mayor, 
hasta el Templo Parroquial donde perma-
necerá toda la madrugada.

VIERNES 
SANTO
14 DE ABRIL // MAÑANA
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JUEVES 
SANTO
13 DE ABRIL 

Carlos Reíllo Jesús Manzaneque
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VIERNES 
SANTO
14 DE ABRIL // TARDE

16:30 horas
Monasterio Monjas Concepcionistas
17:00 horas
Residencia de Ancianos Sagrado Corazón
17:30 horas
Templo Parroquial de la Asunción de Nuestra Señora

CELEBRACIÓN DE LA PASIÓN DE CRISTO
Liturgia de la Palabra, Oración Universal, 
Adoración de la Cruz y Comunión

19:30 horas
PROCESIÓN DEL SANTO ENTIERRO

Pasos: La Crucifixión de Nuestro Señor Jesús, La Elevación de la Cruz, San-
tísimo Cristo de la Expiración, María Santísima de la Esperanza, La Sagrada 
Lanzada de Nuestro Señor, Descendimiento de Nuestro Señor de la Veracruz, 
La Santa Cruz, Nuestra Señora de la Piedad, Santo Sepulcro y María Santísi-
ma de la Soledad Angustiada

Bandas: Agrupación Musical Nuestro Padre Jesús Redentor de Moral de 
Calatrava, Banda de cornetas y tambores Santísimo Cristo de la Elevación 
de Campo de Criptana, Banda de música Olcadia de Ocaña, Grupo Musical 
Villamayorense de Villamayor de Santiago, Agrupación Musical San Miguel 
Arcángel de Puertollano, Agrupación Musical Javier Mayoral de Pedro Muñoz, 
Unión Musical de Fuensalida, Banda de música Filarmónica Beethoven de 
Campo de Criptana y Asociación Cultural Musical Santa Cecilia de Villafranca 
de los Caballeros

Participan: Hermandad de Jesús Cautivo y Nuestra Señora de la Amargu-
ra, Hermandad del Santísimo Cristo de la Expiración y María Santísima de 
la Esperanza, Hermandad de la Sagrada Lanzada, Nuestra Señora de los 
Dolores y San Juan Apóstol, Cofradía del Santísimo Cristo de la Columna y 
Descendimiento de Nuestro Señor de la Veracruz, Cofradía del Santo Entierro 
y Nuestra Señora de la Piedad, y Cofradía de Nuestro Padre Jesús Nazareno 
y María Santísima de la Soledad Angustiada.

Itinerario: Desde la ermita de la Madre de Dios por las calles Cervantes, Plaza 
del Pozo Hondo, Convento, Castillo, Virgen de Criptana, Plaza Mayor y Soledad

Organiza: Junta General de Cofradías
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DOMINGO 
DE RESURRECCIÓN
16 DE ABRIL 

10:30 horas
Residencia de Ancianos Sagrado Corazón
11:00 horas
Monasterio Monjas Concepcionistas
12:30 horas
Templo Parroquial de la Asunción de Nuestra Señora

SOLEMNE MISA DE LA 
RESURRECCIÓN DEL SEÑOR

SÁBADO 
SANTO
15 DE ABRIL
20:30 horas
Monasterio Monjas Concepcionistas
21:00 horas
Residencia de Ancianos 
Sagrado Corazón
22:00 horas
Templo Parroquial de la Asunción de 
Nuestra Señora

SOLEMNE VIGILIA 
PASCUAL

Bendición del Fuego Nuevo, Proce-
sión con el Cirio Pascual, Canto So-
lemne del Pregón Pascual, Liturgia 
de la Palabra, Liturgia Bautismal y 
Misa Solemne

24:00 horas
PROCESIÓN DEL 
RESUCITADO

Paso: Jesús Resucitado

Banda: Banda de cornetas y tambo-
res Santísimo Cristo de la Elevación

Participan: Cofradía de Nuestro Pa-
dre Jesús Nazareno y María San-
tísima de la Soledad Angustiada, 
Cofradía del Santísimo Cristo de la 
Columna y Descendimiento de Nues-
tro Señor de la Veracruz, Hermandad 
del Santísimo Cristo de la Expiración 
y María Santísima de la Esperanza, 
Cofradía del Santo Entierro y Nues-
tra Señora de la Piedad, Hermandad 
de Jesús Cautivo y Nuestra Señora 
de la Amargura, y Hermandad de la 
Sagrada Lanzada, Nuestra Señora de 
los Dolores y San Juan Apóstol

 Itinerario: Desde el Templo Parro-
quial por las calles Plaza Mayor, 
Santa Ana, General Pizarro, Virgen 
de Criptana y Plaza Mayor

Organiza: Junta General de Cofradías
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Carlos ReílloMT Fotos
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Jesús Manzaneque

a solidaridad ha sido desde siempre uno de los 
aspectos más destacados de las hermandades 

criptanenses. Históricamente, las cofradías han lle-
vado ligado a sus actividades un componente social, 
en tanto que han estado al lado de quienes más lo 
necesitaban, fundamentalmente los hermanos de 
las mismas. Resulta reconfortante saber que puedes 
contar con el respaldo de las hermandades que esta-
tutariamente están obligadas a destinar parte de sus 
ingresos ordinarios a labores caritativas, pero que 
aparte de eso siempre están dispuestas a promover 
cualquier actividad que tenga el fin social como ob-
jetivo. 

Es por ello por lo que desde 2013, la Junta General de 
Cofradías impulsa la denominada Bolsa de Caridad 
en colaboración con los Servicios Sociales del Ayun-
tamiento y Cáritas Parroquial. Una iniciativa surgida 
tras el desarrollo de la edición de ese año del Festival 
Internacional de Música ‘Tierra de Gigantes’ que de-
rivó parte de los beneficios a esta causa ligada a sufra-
gar los recibos de servicios básicos como luz, agua o 
gas, entre otros. Desde entonces, la Bolsa de Caridad 
está siendo sostenida por las propias hermandades 
quienes desarrollan a lo largo del año diversos actos, 

bien de manera individual o bien de forma colectiva, 
para destinar los ingresos a la misma. 

Gracias a ella se han podido afrontar 226 recibos 
hasta el pasado año lo que ha supuesto una inver-
sión solidaria de más de 31.700 euros que han ido 
destinados a aquellos vecinos del municipio con ne-
cesidades económicas. Cifras que enorgullecen a to-
dos los que formamos parte de las cofradías y que da 
sentido a nuestra labor. Una labor en la que también 
participan todos ustedes asistiendo a dichos actos y 
formando parte esencial de nuestras hermandades. 
Por ello, sigamos estando al lado de los más necesi-
tados llevando el testimonio de Cristo a quienes re-
claman nuestra caridad y teniendo presente que Dios 
ama al que da con alegría (2 Cor 9, 7).     

UNA BOLSA ABIERTA
SIEMPRE A LA CARIDAD
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Es por ello por lo que desde 2013, 
la Junta General de Cofradías impulsa 
la denominada Bolsa de Caridad en 
colaboración con los Servicios Sociales del 
Ayuntamiento y Cáritas Parroquial

María Reíllo 
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