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Introducción 

Hacía tiempo que venía dándole vueltas en la cabeza a escribir acerca de la agricultura tradicional, 

tal como se desarrollaba en Campo de Criptana antes de la mecanización e industrialización del 

campo, tema en el que, por mis raíces, me siento especialmente interesado. 

 

Además, creo que mi generación, los que ahora tenemos entre 50 y 65 años, es la  última que ha 

vivido directamente este ambiente, y si nosotros no dejamos testimonio de nuestras vivencias y 

entendimiento de esa realidad, nuestros descendientes no tendrán manera de revivir sus orígenes. 

 

Este documento, dedicado a mis padres, Paco y Carmen, agricultores de vocación, que me 

enseñaron a amar la tierra y valorar sus circunstancias, va dirigido a todos aquellos que sientan 

curiosidad o interés por la agricultura, la etnografía y las tradiciones, de un pueblo con un gran 

acervo histórico y cultural como Campo de Criptana. 

 

En mi casa vivíamos, básicamente, de esta actividad, y toda mi vida infantil y juvenil giró en torno a 

este mundo agrícola al que le debo, entre otras muchas cosas, el haber podido realizar unos 

estudios y llevar luego una vida profesional, que, curiosamente, lo que consiguió fue  separarme de 

ese ambiente original, que ahora tanto añoro.  

 

Buena parte del mérito, si es que se puede decir así, de que mis hermanos y yo estudiáramos, la 

tiene mi madre que a toda costa quería que no nos dedicásemos a la agricultura, pese a que en su 

casa, durante generaciones, había sido el único medio de vida y ser, ella misma, una agricultora 

apasionada. Argumentaba que era un negocio incierto, que dependía de factores incontrolables; 

según ella decía: “le dolía el cuello de estar todo el año mirando al cielo para ver si llovía mucho o 

poco, si hacía frio o calor,  o viento, o…”. 

 

Por cierto que esta teoría de la incertidumbre del negocio agrícola debía estar muy difundida, 

porque, contaba mi padre, que el suyo, mi abuelo Paco, a quien no conocí  porque murió teniendo 

yo 2 ó 3 años, decía que había muchas maneras de arruinarse, la mala vida, los casinos,.., pero que 

la más segura, aunque quizás la más lenta, era la agricultura. 

 

Pero no se piense que, por el hecho de contar estas anécdotas, mi opinión sobre la agricultura es 

peyorativa. Muy al contrario, yo creo que el agricultor es una persona noble, idealista, que confía en 

el futuro, gran trabajador y con una enorme capacidad para remontar situaciones adversas, y la 

agricultura una actividad imprescindible para el desarrollo de la vida y para la conservación del 

medio ambiente, que provoca una gran satisfacción por el trabajo realizado. 

 

Además la agricultura tiene unos matices románticos y genera tal apego y amor a la tierra, que hace 

que el agricultor, solo como última instancia, piense en deshacerse de sus tierras. De hecho en mi 

casa vivíamos contentos entre mulas, arados, sacos, carros, etc. y se nos iluminaba la cara al ver 

un montón de trigo o una galera llena de uvas. 

 

Personalmente, a mí, el mundo de la agricultura me dejó una profunda huella, que ahora me 

produce una fuerte añoranza, y, para intentar curarla, he adoptado la terapia de recordar y escribir  

lo que, según mi memoria, eran aquellas prácticas y cómo las vivíamos. 

 

No pretendo que este sea un documento técnico que explique, desde el prisma del agrónomo, como 

se desarrollaba aquella agricultura y los principios científicos en los que estaba basada. No, lo que 

quiero es, simplemente, reflejar las cosas que se hacían, amparadas principalmente en la 
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experiencia, si no de siglos si  de decenios,  y el impacto que tenían en la sociedad de la época. Es 

decir se trata más bien de un documento etnográfico y costumbrista, que técnico. 

 

Yo viví esta actividad solo como espectador, con alguna excepción que en su momento comentaré, 

por eso me he asesorado  para escribir este documento de  mi primo Pepe, que prefirió el campo a 

las aulas y se dedicó profesionalmente a la agricultura, en contacto diario con los hechos y 

circunstancias que aquí se relatan, y, por tanto, con un recuerdo más directo que el mío.  

 

En cualquier caso, he querido ser fiel a mi memoria y no he incluido ninguna idea ni apero si no la 

recordaba y sabía para qué servía. 

 

El documento incluye 140 fotografías, en las que han colaborado mis sobrinos María José, hija de 

Pepe y Augusto, hijo de mi primo del mismo nombre. Igualmente, mi amigo Miguel Solano ha 

aportado fotografías, así como su saber hacer en la mejora y tratamiento de imágenes.  

Muchas gracias a todos. 

 

Allá vamos, espero que resulte una lectura entretenida. 

Consideraciones previas 

La agricultura tradicional, a la que nos vamos a referir, es la basada en el trabajo manual de los 

obreros del campo, popularmente llamados gañanes o peones, según ya veremos, ayudados por 

caballerías, principalmente mulas, y escasa maquinaria, arados, aventadoras, prensas, etc., casi 

siempre manual.  

 

Su comparación con la agricultura actual arroja puntos positivos y negativos, si bien es cierto que 

hay veces, como esta, en que la elección no es posible, la agricultura tradicional no tiene sitio. 

 

En la agricultura tradicional, como en todas las actividades de la época, lo escaso eran las  materias 

primas; la madera, el cristal, los cacharros de barro o cerámica, los útiles de hierro, las cuerdas, la 

ropa, todo… se usaba y reusaba, se reparaba…, en fin, nada se tiraba. Por eso en la agricultura, la 

ropa, las mantas, los sacos, las lonas, etc. aparecen con remiendos y zurcidos que las afanosas y 

hábiles mujeres hacían con gran profusión. 

 

Se sufría más las inclemencias del tiempo y los desplazamientos eran más incómodos. El trabajo 

era más duro, porque  no se disponía de herramientas ni máquinas que ayudaran en el día a día. 

Las mulas eran  muy exigentes en sus cuidados, más que los actuales tractores. No hablemos de 

los rendimientos, los kilos de uva recogidos por cepa o las toneladas de cereales por hectárea eran 

menores. 

 

Por el contrario, la actividad era más humana, el trato más cercano, la proximidad y cariño a la tierra 

mayor, las prisas y el estrés inferiores, las necesidades menores. La sociedad no estaba basada en 

el consumo, se le dedicaba más atención a las estaciones del año y a las fiestas que cada una traía. 

Nos conformábamos con lo que daba el tiempo y nos alegrábamos con la cosecha, que se 

celebraba como una fiesta más.  

 

Las tierras eran parte del patrimonio familiar, como la casa. A las tierras se las quería, y cada 

miembro de la familia solía tener una preferida, a la que se apreciaba  más que a las restantes. MI 

padre, por ejemplo, tenia debilidad por la viña del paraje “Las Memorias”, en cambio a  mi madre le 

gustaba más la que había detrás de “La Casa de los Sastres”; mi preferida era “El Haza de la Tía”, 
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una tierra sembrada  de cereal, con almendros en las lindes y, en medio, una gran carrasca (encina) 

en la que jugué mucho de pequeño y, más tarde, mis hijos. Cada tierra  tenía una anécdota o un 

recuerdo que la ligaba a la familia. Desprenderse de ellas era el último recurso, cuando las cosas 

habían venido mal varios años seguidos, y se hacía con cuentagotas. Si la tierra que se vendía 

había sido heredada de los padres, el sentimiento era como si se les estuviera traicionando. 

 

Pero era inevitable, la sociedad cambió y la agricultura no es una isla. Su transformación, o 

evolución hacia una agricultura moderna, más productiva y eficiente, comenzó con la llegada del 

tractor, en la década de los 60, seguida de otras máquinas, segadoras, cosechadoras, 

sembradoras, bodegas mecanizadas, etc., que provocaron la disminución de la mano de obra y con 

ella la emigración, la aparición de nuevas profesiones, tractorista, mecánicos especializados, etc.  

 

En mi casa el primer tractor, un Lanz, entró a comienzos de los 60. Mi abuela Rosario nunca lo 

aceptó. Cada vez que lo oía entrar o salir decía en tono despectivo:” Ya está ahí el borrico ese”. 

 

Esta última etapa, la de los años 50 y 60, es la que va a servir de referencia en este documento, 

aunque a veces se mencionen también prácticas o hechos anteriores. 

 

Era una actividad en la que, mayoritariamente, trabajaban hombres, con algunas excepciones como 

la vendimia, la escarda y poco más, en las que también había implicadas mujeres. Bueno, las tareas  

de apoyo, como la costura de costales o sacos, la reparación de mantas, el espigue en los cereales, 

la rebusca en la vid, etc., si eran llevadas a cabo, en buena medida, por mujeres o chicas. Pero el 

grueso de la actividad,  las tareas primarias y más duras, las realizaban hombres o chicos, es decir 

el género masculino. Así eran las cosas. 

 

¿Qué se cultivaba?, pues en el pueblo había básicamente dos productos, que  es a los que nos 

vamos a referir aquí, los cereales (trigo y cebada) y la vid, ambos de secano, pues en aquella época 

los riegos, que eran solo por inundación, únicamente se utilizaban en las huertas. Hasta la llegada 

del riego por aspersión y por goteo no se generalizó el regadío en cereales y vid.  

 

Es cierto que también había otros cultivos como olivos, remolacha, melones, sandias, maíz, huerta 

(pimientos, tomates, patatas…), etc., pero no representaban la actividad agrícola fundamental del 

pueblo, que estaba bien cimentada en los cereales y la viña. La vid ocupa más de la mitad de la 

superficie cultivada del término municipal y los cereales alrededor de la quinta parte del mismo.  

 

Los cereales se cultivan, sobretodo, en el norte y el oeste del término municipal, más allá de San 

Isidro,  por la sierra,  los entornos de la carretera de Miguel Esteban y en dirección a Alcázar de San 

Juan. La vid tiene sus mejores cultivos en el sur y el este, mas allá de la vía y en dirección a Pedro 

Muñoz, donde la tierra es más oscura, tiene más “humus”, más húmeda y más honda. Aunque,  

como decía mi padre, dado que el rendimiento de la viña es mayor que el del cereal, “ahora se 

ponen viñas hasta encima de una piedra”. 

 

El documento está organizado en tres partes bien diferenciadas. La primera se ocupa de los 

aspectos más generales de esta actividad agrícola, los gañanes, los vehículos, los aperos más 

genéricos, las caballerías, etc. La segunda trata del cultivo de la vid, las faenas agrícolas necesarias 

y todas las actividades que se desarrollaban a su alrededor, vendimia, bodega etc., así como de los 

aperos específicos de estas tareas. Finalmente, la tercera, tiene el  mismo contenido que la 

segunda pero referido al cultivo de los cereales. 

 

Pero, empecemos por el principio: 
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ASPECTOS GENERALES DE LA AGRICULTURA TRADICIONAL 

Los Trabajadores del campo 

Había dos grandes grupos, o “carreras profesionales”, de trabajadores del campo: 

 

 Los llamados genéricamente Gañanes, que se dedicaban a la labranza, esto es el arado y 

cuidado de la tierra, en sus diferentes modalidades, y el transporte de personas, 

herramientas y productos recolectados, todo ello con la ayuda de arados, carros y mulas. 

Entre ellos había una graduación jerárquica.  

 

El de mayor nivel, y persona de confianza del dueño de las fincas, era el mayoral. Él dirigía 

y coordinaba el trabajo de los demás y decía cómo y cuando había que hacer cada labor.  

En casa de mi abuela Rosario la saga Carrasco ocupó el puesto de mayoral durante años. 

José y Gregorio forman parte inseparable de mi niñez. ¡Ah! y su madre, Ramona, que vivía 

en la calle Valenzuela, pegando al Pozo Hondo, y a cuya casa íbamos a la salida del 

colegio, en verano, a beber agua, de un aljibe que tenía en el patio. 

 

Detrás venían los gañanes propiamente dichos, de los que, los más jóvenes, eran llamados 

ayudadores (coloquialmente “ayudaores”). De esta categoría podía haber uno o más, según 

el número de mulas que hubiera en la casa, que, naturalmente, eran proporcionales al 

número de fincas y, por tanto, a las tareas a realizar. De hecho se decía “esa es una casa 

de X pares de mulas” o “yuntas”, es decir, el par de mulas era la unidad de medida del 

tamaño de la empresa agrícola. 

 

En el puesto más bajo de la escala estaba el zagal, que era un aprendiz o principiante del 

oficio y hacía las labores que requerían menor cualificación. 

 

 Los llamados Peones, que se dedicaban, específicamente, al cuidado del campo y las 

plantaciones. Sus herramientas eran el hacha, el azadón, las tijeras de podar, etc. Sus 

tareas, entre otras, eran la siembra, el abonado, el injerto, la poda, la plantación de viñas, 

los diversos cuidados de las vides, las labores de la era, durante la recolección de los 

cereales, y de la bodega, en la recolección de la uva.  

 

También aquí había una jerarquía. El de mayor nivel era el caporal, la otra persona de 

confianza del propietario, y por detrás de él, bajo su autoridad y dirección,  estaban los 

llamados simplemente peones. 

 

Cada año, por  San Miguel, el 29 de Septiembre, se renovaba el contrato de Gañanes y Peones, a 

este proceso se llamaba “ajuste”. Se renovaba a unos, se promocionaba a otros, se incorporaban 

los nuevos y se despedía a los que dejaban la casa. 

 

Era un contrato verbal, que se realizaba por acuerdo entre las partes. De las tareas a realizar ni se 

hablaba, porque todo el mundo sabía lo que había que hacer en el campo, lo que se negociaba era 

la contraprestación económica que el trabajador iba a recibir. Consistía ésta en una parte dineraria, 

que  se cobraba semanalmente, el sueldo, y otra en especies, compuesta por una cierta cantidad de 

vino, una arroba a la semana, que se recogía el día de cobro.  Además, el mayoral cobraba el 

“pijuar” que era una parte proporcional de la cosecha de trigo, el 1%, podríamos decir que era una 

participación en los beneficios. 
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El día de cobro era el domingo. Recuerdo ese día por la mañana todos los trabajadores en el patio 

de mi casa, a la espera de pasar al despacho de mi tío José, que dirigía la agricultura en casa de mi 

abuela Rosario. Iban pasando uno a uno y allí recibían su paga, comentaban lo que habían hecho 

durante la semana, daban su opinión sobre el estado del campo y recibían instrucciones, con el 

mayoral y caporal delante, para las tareas a hacer la semana siguiente. 

La vestimenta 

Como corresponde a la dureza física del trabajo a realizar y del entono en el que se llevaba a cabo, 

caballerías, aperos, clima etc., era austera, hecha de materiales resistentes y de escaso colorido. 

 

De abajo a arriba,  se componía de: 

 

 Abarcas o albarcas. Era un calzado, parecido a las sandalias, con suela de goma o caucho,  

como la de los neumáticos de coches, y con la parte superior, que envuelve al pie, de tiras 

de cuero o goma, con la puntera descubierta  y sujeta con correas y hebillas. 

 Calcetines gruesos. Frecuentemente de color blanco, para proteger al pie del roce del 

calzado. 

 Peales. Una pieza de tela de loneta que se colocaba por encima de los calcetines, 

envolviendo a estos, antes de ponerse las  abarcas, con el fin de que no penetrase la tierra 

y molestase, e incluso lastimase al pie. Posteriormente, para facilitar la colocación de los 

peales, en lugar de utilizar una pieza de lona se ponía una especie de calcetín amplio, 

hecho del mismo tejido que los peales, que se colocaba como un segundo calcetín, por 

encima de los calcetines propiamente dichos, y luego se calzaban las abarcas. 

 Pantalón. Era de pana bien recia de color negro, que se ajustaba a la cintura con una correa 

terminada en hebilla, aunque a falta de esta, con frecuencia se ponía una cuerda o atadero, 

hecha de esparto, de uso muy frecuente en las labores agrícolas. Sujeta a la correa se solía 

llevar un estuche de cuero en cuyo interior iba un reloj, de los llamados de bolsillo, que, 

adicionalmente, se aseguraba con una cadena a una trabilla del pantalón. Por la parte de 

abajo los pantalones se  remetían por los peales. 

 Polainas. Pieza de cuero que envolvía al pantalón y lo ceñía a la pierna. Se colocaba, sobre 

este, alrededor de la pierna, por encima del tobillo,  con correas y hebillas, para evitar que  

se saliera de los peales y fuera suelto. 

 Camisa. Era de tela, frecuentemente de color azul, con cuello de tirilla. 

 Blusa. Una prenda amplia que se ponía sobre la camisa, fruncida por delante y por detrás  a 

la altura del pecho, lo que le daba un gran vuelo. De color gris, con dibujo del estilo de “mil 

rayas”, hecha de tela y sin cuello. Se solía llevar suelta por encima del pantalón, aunque, al 

comenzar el trabajo, se recogía por abajo anudándola alrededor de la cintura. 

 Pañuelo. Para cubrirse la cabeza, de los llamados de “hierbas”, a cuadros, típicos de la 

Mancha. Se ponía rodeando la cabeza y atado por debajo de la barbilla o bien dándole la 

vuelta y atado por detrás, en la nuca. 

 Boina negra o sombrero de tela o paja. Para cubrir la cabeza de los rayos del sol. 

 Zamarra o Pelliza. Una especie de chaquetón de tejido grueso, para protegerse del frio, 

 Capote. Especie de abrigo, de tela muy recia, que llegaba casi a los pies,  para protegerse 

de la lluvia y el frio. 

 Guantes. En invierno, para proteger las manos de las duras temperaturas. Eran de  de lana  

gruesa. También se usaban las manoplas. 
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         Aspecto general de un trabajador del campo en traje de faena 

 



Francisco Valera Martinez-Santos   (frvalera@coit.es)        Diciembre 2011 9 
 

Aunque no es propiamente una prenda de vestir, era difícil ver por la calle a un gañan sin las alforjas 

al hombro. Este elemento, antes de la llegada de las mochilas o macutos, era el que se utilizaba 

para el transporte de la comida diaria y los útiles más personales. Consistía en una tira de tela 

ancha que en ambos extremos disponía de unos grandes bolsillos. Se echaba al hombro, quedando 

un bolsillo en el pecho y otro en la espalda. Estaba hecha de tela fuerte o loneta, y con frecuencia 

llevaba marcadas en los bolsillos las iniciales de su propietario.  

 

 

 

 

 

 

Alforjas de “fiesta” para un traje  

que lucí en una romería de San Isidro 
 

        Alforjas “de verdad” 

La jornada laboral 

El trabajo del campo era muy duro, tanto por las inclemencias del tiempo que había que soportar,  

como por la extensión del horario. Se trabajaba desde el lunes por la mañana al sábado al 

mediodía, “de sol a sol”, salvo en verano, cuando los días son muy largos, que se acababa hacia las 

19 ó 20 h, tras una amplia siesta. 

 

Por cierto, que la hora  que entendían los gañanes y pastores de la época era la hora GMT 

(Greenwich  Meridian Time,  u hora del meridiano de Greenwich, localidad muy cerca de Londres), 

que, por convención internacional, es el meridiano de longitud 0. Este meridiano pasa también muy 

cerca de Barcelona. A esta hora se la conoce también como “hora solar” porque sigue la trayectoria 

del sol, esto es, a las 12:00 GMT el sol está en su máxima altura sobre este meridiano, es decir los 

objetos proyectan una sombra mínima. 

 

Pues bien, como en España  el 16 de Marzo de 1.940 se pasó a contar el tiempo oficial sumando 

una hora al GMT (hora GMT+1), los relojes tuvieron que adelantarse una hora, así en el momento 

del  día que antes marcaban, por ejemplo, las  5, ahora tenían que marcar las 6. 

 

Por este motivo, los trabajadores del campo tenían sus relojes ajustados a la hora oficial, pero 

cuando les preguntabas qué hora era te contestaban, por ejemplo, si el reloj marcaba las 7, “las 6 

viejas”, o sea las 6 de antes. Ellos se entendían mejor con la “hora vieja” que con la oficial. De 

hecho, con bastante precisión,  eran capaces de deducir la hora, a partir de la altura del sol. 

 

A media mañana se hacía un alto para “almorzar”, lo que ahora diríamos el bocadillo de media 

mañana, y otro al medio día para comer. Después de la comida también seguía un tiempo de 

descanso que, en verano, se traducía en una siesta reparadora. 
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Generalmente, si las tierras a trabajar tenían alguna edificación, p.ej. un cocedero o “cocero”, donde  

poder pasar la noche, los gañanes cargaban el lunes por la mañana, en el carro o galera, los 

aperos, arados, comida para las caballerías etc. y  su “hato”, ropa y comida, suficiente para los días  

que iban a estar allí, y se decía que se “iban fuera”, es decir, fuera del pueblo, volviendo el sábado o 

cuando se terminaba la tarea. La comida que iba en el hato se llamaba “avío”. La escasa velocidad 

de los desplazamientos a ritmo de mula, digamos que a unos 6 Km/h,  justificaba no volver cada 

tarde al pueblo. 

 

Si la labor a realizar en una tierra no llevaba el día entero, se decía que se iba a “echar media” a tal 

o cual paraje, media jornada se entiende. Después se volvía al pueblo o, si daba tiempo, se iba a 

otra no muy lejana, para completar la jornada. 

 

En invierno, cuando se producían las lluvias que empapaban la tierra o borrascas largas con mal 

tiempo persistente, que impedían trabajar en el campo, se decía que los gañanes estaban  “de 

temporal”. En esos días venían a casa y hacían trabajos complementarios, como arreglar aperos, 

limpiar cuadras, llenar la pajera de paja, limpiar guarniciones, recomponer carros, etc., y si se 

terminaban los trabajos y el mal tiempo seguía, pues se reunían en el “cuarto de los gañanes” a 

charlar y fumar. 

 

Durante el tiempo de recolección, de cereales o de uvas, la jornada era más extensa, pues, cuando 

llegaba ese momento, la consigna era recoger el fruto tan rápido como fuera posible, no fuese a 

ocurrir que una tormenta o cualquier otro contratiempo, desgraciase la cosecha en el último 

momento.  

 

En este sentido recuerdo un hecho que viví con mi padre por el año 1968 ó 69. Era un domingo del 

mes de Junio o Julio, yo estaba en la Milicia Universitaria (IPS), en el campamento de la Granja, 

haciendo la mili, y había ido a pasar el fin de semana  a casa. Por la mañana salimos a ver las 

tierras, se iba a empezar a segar el lunes siguiente. Cuando me despedí, para volver al 

campamento, me comentó mi padre que veía el cielo muy encapotado. Al día siguiente hablé con él 

y me contó que había caído un pedrisco de tal calibre que esas tierras no hizo falta segarlas. Así es 

la agricultura,….  

Las comidas 

¿Qué se comía en el campo?, a pie de obra, en el haza. Pues comidas fáciles y rápidas de 

preparar, no por ello poco sabrosas, ni del tipo de lo que hoy pudiera llamarse “comida rápida o 

basura”.   

 

Era frecuente “comer caliente”, es decir, un guiso que se hacía en el momento. Para ello iban 

provistos de sartenes de patas, debajo de las cuales se hacía lumbre de sarmientos o ramas secas, 

de una aceitera o alcuza con el aceite, paleta, condimentos, sal, que se llevaba en cuernos de vaca 

vaciados y, claro está, los alimentos necesarios para preparar la receta elegida. También se usaban 

peroles o calderos con una gran asa en la parte superior, que se ponían al fuego sobre tres piedras 

o sobre unas trébedes.  

 

Las paletas con las que cocinaba tenían la particularidad de estar hechas de una sola pieza, esto 

es,  el mango y la pala los hacía el herrero a golpe de yunque y martillo, sin soldadura entre ellos. 

Como únicos utensilios de “mesa” se usaban la cuchara y la navaja. 
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 Sartén de patas        Perol 

   

             Juego de paletas         Trébedes 

                           

Aceiteras      Cuerno vaciado para la sal          

       

No se usaban platos, se comía directamente de la sartén, por el conocido procedimiento de 

“cucharada y paso atrás”. Es decir, se situaban todos los comensales de pie, alrededor de la sartén 

o perol, el mayoral ponía su cuchara de pie encima del guiso, como señal de que aun no se podía 

empezar y, cuando lo consideraba conveniente, quitaba esa señal y cada uno se iba acercando al 

centro, tomaba con la sopa o cuchara una porción y se retiraba a comerla, mientras otros repetían la 

maniobra. Naturalmente, si los comensales eran pocos, el protocolo se simplificaba, comían 

sentados, sin señal previa, etc. 
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El tipo de pan que llevaban era la hogaza de 1Kg. Se comía en abundancia, se decía que había que 

“panear” las comidas, y era también usado hábilmente para sustituir al plato. Se tomaba con una 

mano el trozo de pan y, apoyando sobre él el alimento en cuestión, tajada de carne, tocino, sardina, 

longaniza, chorizo, etc., que se sujetaba con el dedo pulgar, se iba partiendo con la navaja, 

manejada con la otra mano, trozos del mismo, que se acompañaban con ella hasta la boca. 

 

A propósito de panear, recuerdo una anécdota que me contaba mí cuñado Domingo, veterinario y 

agricultor de La Membrilla. Llegó un sábado un gañan de trabajar toda la semana fuera del pueblo y 

le dijo: “Estoy  muy preocupado, algo me pasa, porque me llevo todas la semanas 12 panes para 

comer y ya hace dos semanas que “solo” me como 10. ¡Eso es panear!. 

 

Se bebía vino y agua. El vino se llevaba en bota, en pequeños toneles o barriletes o en botellas 

provistas de una caña en la boca, para hacer buen chorro y no beber a “morro”. El agua se llevaba 

en botijos de barro o en unos recipientes del mismo material, pero con la parte trasera plana, que se 

llamaban “castañas”, porque su forma se parece a este fruto, y que tenían el pitorro en la parte 

frontal y el respiradero en la superior.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               

                          Castaña        Fotograma de la película “La Venganza” en el que se ve el hato 
    de unos segadores en el que aparece una castaña 

    

Todos los recipientes de vidrio se forraban con cuerda entretejida o cañas para que con los 

traqueteos de los carros y galeras no se rompieran. 

 

                           

 

                     

 

 

 

 

      

 

 

 

       Tonelillo 

Bombona forrada con medias cañas 
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       Botella y bombonas forradas            Cuba pequeña para llevar el agua 

 

Se adjuntan, de forma resumida, cinco recetas de comidas muy habituales de gañanes en el campo: 

 

Gachas 

En la sartén o perol se pone un poco de aceite de oliva y se fríen tajadas de tocino de cerdo magro 

veteado (entreverado) y chorizos. Una vez fritos se retiran y en ese aceite se fríen ajos enteros, que, 

a gusto del consumidor, se pueden después dejar o retirar. Se echa sobre ellos la harina de titos 

(almortas) removiéndola hasta que se tueste adecuadamente. Se le añade a continuación pimentón, 

agua, y sal al gusto, y se deja cocer, removiendo con frecuencia, para que no se hagan grumos, 

hasta que queden espesas. 

Hay quien también les añade algo de guindilla. 

 

Cuando las gachas están hirviendo, durante el proceso de cocción, y salen burbujas de ellas, se 

dicen que están “follando” (Una acepción del verbo “follar”, según el diccionario de la RAE, es soltar 

ventosidades sin ruido, que es justo lo que hacen las gachas cuando hierven). 

 

Se sirven en una sartén común para todos, de la que se come directamente. Los comensales se 

sitúan alrededor, haciendo “corro”, y van accediendo a la sartén siguiendo el protocolo de 

“cucharada  y  paso atrás”, aunque en este caso lo de cucharada es un decir, ya que las gachas no 

se comen con cuchara, sino con navaja y “sopas” de pan de hogaza del día anterior. El que sea del 

día anterior es importante, porque ha de estar un poco duro, se le llamaba “pan sentado”, para que 

se puedan hacer bien las sopas, trozos de pan en forma de cuña, que, pinchados con la navaja, 

hacen la función de cuchara.  

 

Está mal visto que se hagan mal las sopas y al mojar se desprendan de la navaja y queden migones 

flotando por la sartén. 

 

Cada uno ha de comer en la zona de la sartén que tiene justo enfrente de él, sin invadir el terreno 

de los demás. Se moja de dentro, la parte interior de la sartén, hacia afuera, el borde inclinado, de  

esta manera se consigue un mejor llenado de la sopa. 

 

En mi casa se solían acompañar de aceitunas, cebollas y pimientos en vinagre, también se 

acostumbraba a poner pimientos secos fritos. 

 

Las tajadas y los chorizos se servían como segundo plato, aunque, en la actualidad,  cada vez es 

más frecuente servirlas mezcladas con las gachas, como “tropezones”. 
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A la chiquillería, hasta que aprende a comer “como Dios manda”, se le aparta su ración en una  

sartén individual pequeña o “sartenilla”, para que coman allí ellos solos. 

 

 

 

 

 

 

 

       

 

 

 

 

Sartén de gachas 

 

Pisto  

(Receta de mi mujer, Prado, que es una gran pistera) 

 

Se pican los pimientos en tiras y,  si se quiere, también cebolla.  

En una sartén, cuando el aceite esté caliente, se echan los pimientos y se sofríen. Un poco antes de 

estar fritos se le añade el tomate crudo y se deja que termine de freírse todo a medio fuego, 

golpeando de vez en cuando con la paleta para que todo se vaya deshaciendo adecuadamente..  

Se echa sal al gusto. 

  

Si es necesario, por la acidez del tomate, se le añade una cucharada de azúcar. 

 

Se come exactamente igual que las gachas, incluido el uso de sopas de “pan sentado”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Perol de pisto y comensal preparado con  navaja y sopa dispuesto a tomar una “sopá” 

 

Las siguientes recetas, muy particulares de Campo de Criptana, me han sido facilitadas por mi 

prima Pili: 

 

Ajo patatas 

Se sofríe la cebolla y  los ajos. 

Se le añaden patatas partidas en trozos (cascadas), se sofríe todo y se le agrega pimentón y laurel. 
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Se le pone agua y sal y se deja hervir 

Cuando las patatas están casi hervidas se le añade el bacalao desalado 

 

Se come con cuchara, con la sartén común en el medio y el mismo protocolo descrito para las  

gachas. 

 

Ajo tomate 

Se ponen a cocer las hojas de tomate seco con agua y después se machacan (o pasan por el chino 

o la batidora). 

Se tuesta pan y se echa en la sartén con el aceite, sal, los cominos y los ajos machacados. 

Se le da un hervor. 

 

Pipirrana 

Se sofríe la cebolla y los ajos. 

Se le añade agua, hojas de tomate seco y sal, y se deja que hierva. 

 

Se saca de la sartén el tomate seco, se machaca junto con un ajo crudo, y se devuelve a la misma. 

Se añade el pan desmigado y, si se desea, guindilla.  

Las mulas y sus cuidados 

La principal ayuda que tenía el agricultor tradicional en sus faenas del campo eran los animales, sin 

ellos aquella agricultura hubiera sido imposible. 

 

En Campo de Criptana no se usaban bueyes ni otro animal de carga y tiro que no fuese la mula y el 

burro, y, para vehículos de paseo, el caballo o la yegua, aunque en aquella época esto era poco 

frecuente. 

 

Lo normal, esto es, lo más habitual, era la mula y el macho, más aquella que este. 

 

Procede esta especie del cruce de burro y yegua, que da como resultado un animal estéril en su 

versión masculina, el macho, y casi estéril en la femenina, la mula. El cruce de burra y caballo se 

llama burdégano, que es parecido a la mula, aunque esta es más grande. 

 

 

 

 

 

                                    Mula 

           

 

  

                                                              Burdégano                                                          
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La mula se parece al burro, entre otras cosas, en la cabeza, las orejas largas y la melena corta, y  a 

la yegua en la altura, la forma del cuello y la grupa y los dientes. 

Emite un sonido perecido al del burro, aunque a veces también relincha, como el caballo. 

Tiene la sobriedad, la paciencia, la resistencia y el paso seguro del asno, y el vigor, la fuerza y el 

valor del caballo. Sus pezuñas son más duras que las del caballo, y muestra una resistencia natural 

a muchas enfermedades y a los insectos. 

 

Su carácter es tranquilo y, en general, es obediente, lo cual no obsta para que, en ocasiones, por 

estar nerviosa, por la picadura de un insecto, por asustarse, por sentirse amenazada, o por 

cualquier otra razón, levante una de las patas traseras, y la estiren y encojan de forma rápida, 

dando una enorme patada, llamada “coz”, que si es al aire no pasa nada, pero si te coge por medio 

puede hacerte mucho daño. Por eso una elemental medida de precaución con las mulas es no 

ponerse detrás.  

Sin ir más lejos, mi abuelo Paco, el padre de mi padre, agricultor “de base”, fue coceado por una   

mula y perdió un ojo en el lance. ¡Los descuidos se pagan, cuando se trata con animales!. 

 

En ocasiones, en lugar de con una sola pata, el movimiento de dar una coz descrito antes, lo hacen 

con las dos a la vez, entonces se dice que han dado “un par de coces”. 

 

Algunas mulas parecían, a veces, estar locas, con dificultad para aceptar órdenes y con una fiereza  

y brío descontrolados, se decía que eran mulas falsas o cerriles y para que entrasen en razón se les 

hacía realizar trabajos descomunales, como arrastrar un carro bien cargado por una tierra recién 

arada. Esto las dejaba extenuadas y a partir de entonces se avenían a un comportamiento normal. 

No obstante la mula que había tenido estos comportamientos, con frecuencia repetía el problema. 

 

Las mulas son animales muy listos, hasta tal punto de que si los pones en un camino, a la salida del 

pueblo, te puedes echar a dormir, porque ellas solas te llevarán a la tierra que tengas en ese camino 

y al llegar se pararán. Igualmente si las pones de cara al pueblo te llevarán, no solo  hasta él, sino 

hasta la puerta de tu casa; se decía que iban “a querencia” porque en el camino de vuelta su andar 

era siempre más alegre y rápido. En cualquier caso lo que no hacían era evitar las piedras y los 

baches, por lo que dormirse era un riesgo, pues te podías despertar con el carro volcado y tú 

debajo. 

 

El burro o borrico, se usaba, principalmente, como medio de transporte individual. La bicicleta y,  

sobretodo, la moto, acabaron con esta misión. Para montarlo se le ponía en el lomo  una manta, 

para evitarle roces,  a continuación la albarda que es como dos almohadas de paja, grandes, unidas 

por la parte superior, no muy gruesas, pero muy duras, que cubrían los flancos del animal, y encima, 

finalmente, las aguaderas o aguarones, que eran una especie de capazos de esparto, dos, que 

caían uno a cada lado del burro, unidos uno a otro por la parte superior, donde se guardaban los 

elementos a transportar. Encima de este conglomerado montaba el jinete. 

 

También se veían los burros tirando de carros pequeños, los “carretes”. 
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                           Burro 

 

 

 

 

 

 

 

Mula con albarda y aguarones 

                                                                           

Los caballos o yeguas no se usaban en las tareas agrícolas. Los pocos que había se usaban para el 

transporte de personas, bien subiendo a lomos de los mismos, bien unciéndolos a los carruajes de 

paseo, tartanas, tílburis o galerillas. 

 

Como curiosidad cabe decir que las extremidades de estos animales, que suelen llamarse 

genéricamente “patas”, los gañanes no las llamaban así, distinguían las delanteras de las traseras. 

A las traseras les llamaban “patas”, pero a las delanteras les llamaban “manos”. De ahí que cuando 

se le ataban entre si las extremidades delanteras a una mula, para inmovilizarla parcialmente, se le 

decía  poner “la manea” o “manearla”. 

 

Se solía usar la manea cuando se soltaba a las  mulas en el campo para que comieran en libertad, 

en un rastrojo, por ejemplo, evitando así que se alejaran mucho o fuera luego difícil volver  a 

cogerlas. 

 

Pero ¿dónde se compraban las mulas, burros etc.?. Aparte de en las ferias de ganado, poco 

frecuentes en esta zona de la Mancha, lo habitual era comprarlas a los Muleteros.  

 

Estos eran unos profesionales que se dedicaban a ir por los pueblos ofreciendo su mercancía, 

animales de labor. Cuando llegaban, exponían lo que traían, se acercaban a ellos los posibles 

compradores a ver el ganado y, llegado el caso, cerrar el trato que les pareciera más conveniente, 

rubricado, generalmente, con un simple  apretón de manos. 

 

No había tarifas. El agricultor observaba los animales, edad, dentadura, tamaño, estampa, cicatrices 

de trabajos anteriores, que se llamaban “mataduras”,… y, en base a eso, hacían su propuesta, que 

se negociaba hasta llegar a un acuerdo. 

 

Por toda herramienta de trabajo los Muleteros llevaban un látigo de larga vara, con tralla, que casi 

nunca usaban con los animales, si no fuera para asustarlos con su chasquido y hacerles caminar en 

la dirección adecuada. 
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Los Muleteros, o tratantes de mulas, eran buenos negociadores, grandes conocedores de las mulas 

y su entorno, así como de la idiosincrasia del agricultor, lo que les hacía especialmente aptos para 

este negocio. Ya quisieran muchos “ingenieros comerciales” actuales tener las dotes para la venta 

que tenían los Muleteros. 

 

Eran casi todos de etnia gitana, cuya su cultura y tipo de vida, se adecuaba magníficamente a este 

negocio. Solían parar en la posada de Ramón, con entrada principal por la calle Monescillo, muy 

cerca de la casa de mi abuela Criptana, hoy “casa del pueblo”, y portada, esto es, puerta más ancha 

que daba entrada al corral, para caballerías y vehículos, familiarmente llamada “portá”, en la calle de 

la Soledad, casi enfrente del  teatro-cine Cervantes. 

 

¿Cómo se distinguía una mula de otra?, naturalmente por su aspecto. Aunque a los profanos nos 

parezcan todas casi iguales, los gañanes sabían identificarlas perfectamente y para poder hablar de  

ellas con facilidad les ponían nombres, que, al igual que con los toros, casi nunca eran nombres 

atribuibles a personas, más bien estaban relacionados con sus características físicas, o con la 

inspiración de quien las “bautizaba”, Redoble, Imperiala, Colchonera,… 

 

Como todo ser vivo estos animales necesitaban comer.  

¿Qué comían?, pues una mezcla de paja y granos de cebada, a la que se llamaba “pastura”. 

Primero se les echaba la paja, luego la cebada, y después se removía para mezclarla, pues si 

quedaba arriba la cebada se comían solo esta y la paja no la tocaban. Aun así había mulas que 

soplaban sobre la pastura, retirando la paja, que pesa menos, como si estuvieran aventando, y 

quedando solo la cebada, que era lo que más les gustaba. Se decía de ellas que eran mulas 

“galgas”. 

  

¿Dónde comían?, pues si estaban en la cuadra comían en el pesebre, una construcción de yeso y 

piedra, pegada a la pared que, en su parte superior, tenía un oquedad  donde se echaba la pastura. 

 

El borde exterior era de madera para darle más consistencia e impedir que las mulas lo hundieran. 

Pero como había mulas a las que les gustaba la madera, este borde se cubría de tachuelas, para 

evitar la tentación de comérselo. No  obstante, con el tiempo, no sé cómo, pero siempre acababa 

mordisqueado. En cada pesebre comían dos mulas, siempre las mismas y colocadas en la misma 

posición, es más, si se dejaba a las mulas sueltas en la puerta de la cuadra ellas solas se colocaban 

en su sitio. 

 

Bajo los pesebres había unas anillas clavadas a la pared por si era necesario atarlas, cosa que 

normalmente no se hacía para permitirles descansar mejor.  

 

Para cubrir sus necesidades de sal, en cada pesebre se ponía una piedra salina, que ellas se 

encargaban de lamer cuando lo necesitaban. 

 

         Pesebre 

Piedra salina 

Anilla 

Pesebre 

Borde exterior 

Pared 
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En el campo comían en un “tornajo”. Esto es, un cajón  de madera rectangular con una cadena  a 

cada lado para poder fijarlo a la parte trasera del carro o la galera. Allí se les echaba la pastura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        

 

                             Tornajo 

 

Se les echaba de comer tres o cuatro veces al día, pero, ¡ojo!, las mulas por las noches también 

comen, con lo cual alguien debía levantarse a mitad de la noche a echarles la pastura, 

habitualmente, como  ocurre en todas las profesiones, estas tareas las hacían los aprendices, esto 

es, los zagales. Pero ¿y los domingos?. Estos bichos no saben de domingos ni fiestas de guardar, 

por lo tanto,  también había  que ir a la cuadra a echarles de comer tres veces. ¿Quién iba?, pues 

claro, un zagal.  

 

Recuerdo a los zagales ir los domingos a casa a las 6 de la tarde, con su novia, a echarle de comer 

a las mulas, antes de ir al cine. Pero la cosa se complicaba las noches de los sábados y los 

domingos. ¿Qué hacemos con las mulas?,  pues allá que iban los zagales a dormir con ellas, por 

turno, en el “cuarto de los gañanes”, y a echarles de comer a las 2 ó las 3 de la mañana. En fin, un 

trabajo muy sacrificado. No me extraña que fuera tan bien acogida la llegada de los tractores. 

 

¿Que bebían?, obviamente agua, no importa que esta no fuera de la misma calidad que la usada 

por las personas. Lo normal era utilizar los pozos que había en las casas, cuya agua era “salobre”, 

es decir, aguas con demasiadas sales minerales en disolución, no aptas para el consumo humano. 

 

El agua se les ponía en pilas de piedra, que solían estar muy próximas al brocal del pozo, para 

facilitar su llenado. El agua se sacaba mediante una garrucha y un cubo de zinc o zaque de piel de 

oveja, unido a una soga. Bebían gran cantidad, aunque luego aguantaban bastante tiempo sin 

beber. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

                                                  

                                        

Zaque, garrucha y soga 
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A propósito de las garruchas, como rara vez se las lubricaba, al girar chirriaban bastante. 

Basándose en esta circunstancia los chicos decíamos una adivinanza, solo acertada por iniciados: 

“redonda como un queso y chilla como un conejo”, solución: la garrucha. 

 

Pero volvamos al tema de las mulas, 

¿Cómo se las conducía?, como no tenían ni volante ni manillar se usaban los ramales. Son estos 

una parte de los arreos, consistentes en una larga cinta de cuero en bucle, cuyos extremos se 

sujetaban a cada lado de la cabeza de la mula, asiendo el conductor la parte del bucle. Tirando de 

una parte u otra del ramal se obligaba a la mula a girar la cabeza hacia el lado al que queríamos 

dirigirnos o les hacía pararse si  se tiraba  de los dos extremos al mismo tiempo.  

Pero también se les daban voces de mando que ellas entendían, a saber: 

 

 So,   para detenerse 

 Seja atrás o, abreviado, “Jatrás”,   para ir hacia atrás 

 Rea,   para girar hacia la derecha 

 Bo,   para girar hacia la izquierda 

 

Para iniciar la marcha se les decía “Arre”, de ahí que el hecho de comenzar a andar se llamara 

“arrear”. Y no solo se utilizaba este término con las caballerías, cuando una madre enviaba a su hijo 

a un recado y este se hacía el  remolón le  decía “anda, arrea ya”. 

 

La limpieza de las mulas se hacía con agua, cepillos de esparto y un  instrumento espacial llamado 

rascadera o “rascaera”, una especie de cepillo que, en lugar de pelos, tenía láminas de hierro, 

dentadas, no muy agudas; se sujetaba con una correa a la mano y se le pasaba por encima a los 

animales, quitando la suciedad y pelos desprendidos. 

 

Rascaera                    Cepillo 

 

En casa de mi abuela Rosario, en ocasiones, particularmente tras la siega, se llevaba a las mulas 

desde el Rasillo, finca Casa de los Sastres, hasta el rio Záncara, paraje de la Cubeta, término 

municipal de Pedro Muñoz, para que se bañasen. 

 

Cada cierto tiempo había que cortarles el pelo. De esto se encargaban unos profesionales 

especializados, los “Esquiladores”. A requerimiento del propietario iban a las casas y allí procedían 

al esquilado de los animales. Utilizaban tijeras y máquinas de cortar el  pelo, muy parecidas a las 

que se usan en las peluquerías de caballeros, pero enormes.  

 

Para inmovilizar a las caballerías mientras duraba la operación, se utilizaba un artilugio llamado 

“acial”, con el que se oprimía la parte inferior del hocico. El dolor las dejaba inmóviles.  

El instrumento estaba formado por dos palos dentados, en medio de los cuales se ponía el labio 

inferior del animal. Los palos estaban  unidos en un extremo por un gozne o bisagra y en el otro por 
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una cuerda, con la que se ataba un palo a otro, apretándolos más o menos, según la presión que se 

quisiera hacer  en el labio. No era un procedimiento muy caritativo. 

 

Los esquiladores virtuosos, a petición del dueño, solían hacer dibujos o adornos, con el corte del 

pelo, en la parte trasera de los animales, de igual manera que hoy en día vemos a muchos jóvenes 

que se lo hacen en sus cabezas. 

 

Particularmente lucidos eran los adornos que se les hacía para sacarlas en la “vuelta de San Antón”. 

Desfile que el día de este Santo, 17 de Enero, patrón de los animales, se hacía en su honor.  

        

                         

                    

Maquina de cortar el pelo de esquilador                    Tijeras de esquilador 

 

 

 

 

 

 

 

        

 

 

 

 

 

 

 

Acial     Grupa de una mula tras un esquilado artístico 

               

Desgraciadamente, como todo ser vivo, las mulas también se ponían enfermas. Para cuidarlas 

había otros profesionales, los “Veterinarios”, personas con un título universitario específico, que 

disponían de instalaciones, clínicas, adecuadas para proporcionarles los tratamientos pertinentes. 

 

En esas mismas instalaciones se procedía, cuando era necesario, a herrarlas, esto es, ponerles las 

herraduras, adminículos necesarios para que no se dañasen la uña o casco de las patas con el 

caminar y el esfuerzo del trabajo. Las herraduras estaban hechas de hierro y adaptadas a la forma 

del casco. No son iguales las de mula, que las de burro o las de caballo. Las de mula son más bien 

elípticas, las de burro son como estas pero más pequeñas y las de caballo tiran más a circulares.  

Se fijaban con unos clavos especiales, grandes, de 4 ó 5 cm, y enorme cabeza cuadrada, con una 

prominencia que sobresale de la herradura, pero como en esa zona no hay terminaciones nerviosas 
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no les producía dolor alguno, no obstante, a veces, para que no se movieran durante el herrado, 

porque se ponían nerviosas,  había que usar el acial. 

 

 

 

 

  

 

 

Herradura antigua,  

artesanal, de mula 

 

 

 

 

 

Clavo de herrar 

 

 

Herramientas del herrador (tijeras, herraduras, acial, martillo, pujante, tenacillas) 

 

Existe la creencia de que las herraduras protegen del diablo, que luego se extendió a que, 

simplemente,  traen suerte. Esta “historieta” se refiere a  un sacerdote ingles llamado Dunstan, que 

había sido herrador y llegó a arzobispo de Canterbury, en el siglo X, siendo posteriormente canonizado 

y enterrado en su catedral.  

El diablo, que, como todo el mundo sabe, no tiene pies sino pezuñas, le pidió un día que le herrase, 

pues su pezuña se había rajado. Dunstan aceptó pero, una vez en su fragua, ató al diablo al yunque y 

le golpeó con el martillo, hasta que consiguió sacarle la promesa de que no entraría jamás en ningún 

sitio protegido por una herradura.  

 

Por cierto, la herradura  hay que colgarla con las puntas hacia arriba, porque, de este modo, no solo se 

aleja al diablo sino que se atrae también la protección divina, que pasaría a la casa por la abertura de la 

herradura. ¡Qué cosas!. 

 

Pero volvamos a nuestro relato… 

 

A mi encantaba acompañar a los gañanes los sábados por la tarde al herradero, llevando a las 

mulas cogidas por los ramales. 
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De aquella época, en el pueblo, yo recuerdo a cuatro veterinarios. Ángel Herreros, que tenía la 

clínica en la carretera de Alcázar (calle Isaac Peral) a la altura de la calle de la Serna, Tomás 

Artolozabal, que la tenía también en la carretera de Alcázar pero al principio, en la esquina con la 

calle Antonio Espín, Demetrio Cabañero que la tenía en el Pozo Hondo, al comienzo de la calle 

Concepción, y, finalmente, estaba Polo Campo, que era el veterinario municipal, y, entre otras 

cosas, iba por las casas recogiendo muestras de la carne de los cerdos sacrificados en las 

matanzas caseras, para analizarla y  garantizar que podía dedicarse al consumo humano. 

 

Cada casa era cliente de un veterinario, al que se le pagaba una “iguala”, abono o canon mensual o 

anual, como a los médicos. En mi casa éramos de la parroquia de D. Demetrio. De sus ayudantes 

en el herradero recuerdo a Jesús y a Gabriel. 

 

¿Dónde se enterraban las mulas?, a su muerte las mulas se llevaban a un sitio a las afueras del 

pueblo, llamado “muladar”, donde se quemaban. Era un edificio al lado de la Cañamona, en la 

carretera de Alcázar. Con frecuencia la circunstancia de la muerte de una mula era vivida en las 

familias como un auténtico duelo, tanto por el cariño que se les acababa teniendo a estos animales, 

como por el perjuicio económico que representaba el luctuoso acontecimiento. 

 

Pero ¿dónde vivían las  mulas, cuando no estaban en el campo?, pues en una dependencia 

apropiada, que había en cada casa, llamada “cuadra”. 

 

La cuadra era una habitación, por lo general rectangular, que en una pared tenía adosados los 

pesebres, constituidos como antes hemos visto. 

 

El suelo estaba empedrado y sobre él se esparcía paja, para que empapara los orines y para darles 

calor. De vez en cuando esa paja se retiraba, se echaba al basurero de la casa, y se remplazaba 

por  paja limpia. 

 

Encima de la cuadra había otra habitación, el pajar, donde se guardaba la paja, procedente de la 

recolección y trilla de los cereales. Se introducía en él por una puerta pequeña, abuhardillada que 

había en el tejado, llamada “piquera”, que disponía de una viga saliente donde se enganchaba una 

garrucha, con ayuda de la cual se izaban las seras, llenas de paja, que se iban vertiendo en el pajar. 

 

 

Piquera del pajar de la casa familiar en la calle de la Paloma 

 

Para tener siempre paja a mano, en la cuadra había un pequeño recinto llamado “pajera”, sin 

puerta, solo un brocal de poco más de 1 m de altura, para acceder fácilmente a su contenido, que 

era la paja. Para llenar la pajera, en su techo había una abertura, que comunicaba con el pajar. 

Mediante una escalera de travesaños adosados a la pared se subía hasta él para echar paja, pero, 
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si el pajar estaba lleno, bastaba con mover una soga que colgaba en la pajera y estaba atada a una 

viga del pajar, para que cayera la paja. Desde  allí, con una esportilla se iba repartiendo por los 

pesebres. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Fotograma de la película “La Venganza” donde aparece una pajera 

 

La cebada de uso diario se mantenía en un compartimento hecho de obra, llamado “cebadera”, que 

se cerraba con una tapa de madera, y se llenaba trayendo la cebada, con un costal, del granero, 

otra dependencia de las casas de los agricultores, donde, como su propio nombre indica, se 

guardaba el grano para el consumo anual. 

 

De la cebadera, haciendo uso de una caldereta, caldero pequeño de hierro sin asas, se repartía en 

los pesebres. 

 

 

     

   Caldereta 

 

 

 

 

Fotograma de la película “La Venganza” donde se ve una cebadera,  

         incluso con la caldereta encima de la tapadera 

 

Adosado a la cuadra estaba el “cuarto de los gañanes”, donde dormían la noche que les tocaba 

“acompañar” a las caballerías, como antes se ha dicho. Unas veces estaba separada de la cuadra 

por una puerta, que no llegaba hasta el techo para poder oír a las mulas durante la noche, y otras 

no había ninguna separación. 

 

Este anexo tenía, en la parte más alejada de las mulas, un fuego bajo, con su correspondiente 

chimenea, y, a los lados, dos poyos de obra, sobre los que se ponían unas sacas llenas de paja, 
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que hacían las veces de colchón y sobre ellas se echaban las mantas. El fuego bajo se alimentaba 

con paja, gavillas de sarmientos de vid y tocones de madera procedentes de la poda de esta planta. 

 

En alguna pared solía haber un espejo incrustado en la propia pared, para evitar caídas y roturas, 

que servía para peinarse y afeitarse, además había clavadas estacas para colgar ropa, arreos, y lo 

que fuera menester. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Fotograma de la película “La Venganza” donde se ve un espejo incrustado en la pared 

 

A continuación se incluye un plano de la cuadra y otras dependencias afines, que había en casa de 

mi abuela Criptana. 

Corral
Pozo

Pilas de 
agua

Portada a la calle

Habitacion de 
los gañanes

Basurero

Cuadra

Pesebres

Pajera

Cebadera

Fuego
bajo

Poyos

 

Vehículos agrícolas  

Su utilidad, obviamente, era transportar hombres, aperos, comida de animales y demás pertrechos, 

así como el equipaje de los trabajadores, ropa y comida, o sea el “hato”, hasta el lugar de trabajo, el 
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“haza”. Naturalmente, en época de recolección, también se usaban para llevar los productos 

recogidos desde el campo al pueblo. Eran tirados por mulas, a las que se les ponían una serie de 

correajes encima, los arreos o guarniciones, hechos de cuero y otros elementos, para unirlas a los 

carruajes y que pudieran tirar de ellos. 

 

No había una gran cantidad de modelos, tampoco eran necesarios, básicamente eran dos, el carro y 

la galera, aunque luego hubiese, sobre todo del carro, algunas variantes. 

 

Estaban construidos de madera, con algunas partes de hierro, y de su construcción y reparación se 

encargaban unos profesionales llamados Carreteros, y sus talleres, las carreterías.  

 

En el pueblo había bastantes, dado que el parque de estos vehículos era importante. Al lado de mi 

casa, en la calle de la Paloma, estaba la carretería de Amaro, a la que yo iba con frecuencia, dado 

que uno de sus hijos, José Antonio (Josan), era de mi pandilla, y allí acudíamos a coger palos para 

hacernos espadas y otros elementos para aplicar a los juegos. 

 

Veamos cómo eran y las diferentes partes que componían estos vehículos 

 

El Carro 

 

Era el carruaje más usado. Había varias variantes, pero la más común era el carro de varas, tirado 

por una mula. Se llamaba así porque del cuerpo del carro salían dos largueros, llamados “varas”, 

entre los cuales se situaba la mula que lo arrastraba y, al que se amarraba mediante los arreos o 

guarniciones, para que pudiera tirar de él. A la acción de amarrar la mula se llamaba “uncir”. 

 

Había carros de varios tamaños, los más pequeños, “carretes”, eran tirados por un burro. 

 

La imagen siguiente muestra un carro de varas típico. Las partes que lo componen las explicaremos 

a continuación 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                         Carro de varas 

 

Si el peso a transportar era muy grande se ponían varias mulas, 2 ó 3, a tirar del carro, una detrás 

de otra, a lo que se llamaba uncir las mulas en “reata”, popularmente dicho “riata”. 
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Mulas en reata 

 

Pero pasemos a ver cómo era un carro con más detalle: 

 

Se compone de una plataforma situada sobre dos ruedas. En los bordes laterales de la plataforma 

va sujeta una colección de varas, los “varales”, de madera, salvo la primera y última de cada lado 

que son de hierro, que forman las “paredes” del vehículo. Las varas de cada lateral se unen en su 

parte superior, para darles más solidez, con un larguero agujereado. Con frecuencia estos varales 

se recubrían con una especie de estera de esparto colgada de las puntas de las varas que 

sobresalían del larguero superior.  

 

En uno de estos laterales se colgaba el farol que servía de señalización por las noches, y una 

especie de bolsa o “aguaera”, hecha de esparto en cuyo interior se llevaba el botijo o la castaña.  

 

 

 

 

 

 

 

Distintos tipos de faroles de carro 
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               Aguaera de carro 

 

También en un lateral se llevaba, clavada en una tablilla, la chapa que indicaba que se había 

pagado al Ayuntamiento el impuesto anual de circulación correspondiente. Estos vehículos no 

tenían matrícula ni nada que se le pareciera.  

 

Había diferentes modelos de chapa según fuera la utilización del vehículo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                    Diferentes modelos de chapas de rodaje y viajeros 

 

Los laterales del carro, se unen a su vez, uno a otro, en la parte trasera, por una pieza de madera, 

reforzada con un larguero de hierro, que va de la última vara de un varal a la correspondiente del 

otro. Esta pieza se llama “la puente” y puede ponerse y quitarse según las necesidades. 

 

La plataforma está compuesta por dos tablones independientes que pueden desmontarse. Debajo 

de ellos se podía poner, si era necesario, otra plataforma, que iba colgando, simplemente cogida a 

los laterales por sogas o cadenas, y que daba al carro mayor capacidad de carga. Este piso bajo se 

llamaba “la bolsa”. 
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Al retirar la mula del carro, desuncirla, éste quedaba con las  varas apoyadas en el suelo, pero a 

veces se necesitaba que quedase horizontal, como si la mula siguiera sosteniéndolo. Para ello se 

usaban unas piezas de madera cilíndricas y largas, que iban desde la plataforma hasta el suelo, 

llamadas “mozos”. Había dos en la parte delantera y dos en la trasera. Cuando no se usaban 

quedaban  recogidos, los delanteros debajo de su vara correspondiente y los de atrás cruzados en 

la parte posterior. 

 

Para detener el carro en situaciones de emergencia o ayudar a la mula en las bajadas 

pronunciadas, se disponían de unos frenos de zapata, hechos de madera  y forrados de goma, que 

se accionaban manualmente con una palanca. 

 

Las ruedas eran de madera, con el aro de rodadura, llanta, de hierro, que al discurrir por los 

caminos de tierra, embarrados en invierno, iban dejando un surco, llamado “tría”, que, de no 

arreglarse, con el paso de uno y otro carro, cada vez se hacía más y más profundo y podía 

ocasionar el vuelco del vehículo. Este surco daba juego en el vocabulario popular, así cuando uno 

no se comportaba como debía se decía que “se ha salido de la tría”. 

 

Las ruedas disponen de 16 radios, que por la parte interior se unen en el “cubo”, una pieza 

cilíndrica, también de madera, taladrada por la parte central y reforzada con hierro, pues  por allí 

pasa el eje sobre el que giran las ruedas en su desplazamiento. A falta de rodamientos, el eje y las 

paredes del cubo se lubrican, “untan”, con sebo, grasa animal sólida. Esta grasa se guardaba en 

latas, de donde se sacaba con un “fleje”, tira de chapa de hierro, y con él se extendía, “daba el 

unto”, por las partes a lubricar. 

 

Para realizar esta operación, a veces, una gañan levantaba a pulso el carro mientras otro sacaba un 

poco la rueda, se daba el unto y se volvía a colocar en su sitio, pero la forma más adecuada de 

hacerlo era mediante un dispositivo llamado “tres pies”, como el de la fotografía.  

 

 

 

 

 

 

 

 

         

 

Tres pies                         

Es como un gato de los que se usan hoy en los automóviles, pero adaptado a los carros. Se 

introducía el larguero debajo del carro, con la palanca levantada y una vez debajo y apoyado el eje 

en el extremo del larguero se bajaba la palanca y la rueda quedaba suspendida en el aire, 

pudiéndose extraer sin ninguna dificultad. 

 

Para que las ruedas no se salieran, el eje, en su extremo exterior, llevaba una ranura por la que se 

introducía un pasador o  “chaveta”.  

 

No llevaba ningún tipo de suspensión, ballestas, muelles etc., por lo que la comodidad no era una 

de sus principales características. 

 

El siguiente esquema aclara la estructura del carro: 

Palanca 

Larguero 
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El eje de las ruedas va fijado directamente a la parte de abajo de la plataforma por dos piezas de 

madera sujetas a sus laterales que son atravesadas por él y que lo aprisionan e inmovilizan. 

Para facilitar el acceso al carro a veces se disponía de dos estribos de hierro, situados debajo de

cada vara, al lado de los  mozos. 

A continuación se incluye una fotografía de un carro de varas en orden de marcha 

                                       

Con el tiempo, la primera evolución del carro fue ponerle goma a las llantas para no dañar el asfalto 

con que se arreglaron las carreteras y calles.  

Después se pusieron al carro ruedas de goma normales, inflables, como las de los coches, pero 

más grandes. 

Finalmente se sustituyó el carro de madera por remolques metálicos, por supuesto con  ruedas 

inflables.  Este fue el último paso antes de la llegada del tractor. 
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Remolque metálico 

 

Por cierto que, en ese primer paso a llantas forradas de goma, hubo un momento en el que, en el 

pueblo, se multaba a quienes aun llevasen las de hierro, con el fin de forzar a todos a cambiarlas. 

En aquella época, principios de los 60, era alcalde José González Lara, político y renombrado poeta 

local. 

 

Pues bien, Portillo, un popular personaje muy querido en el pueblo, gracioso e imaginativo donde los 

haya, con un aspecto de Sancho Panza que se veía a la legua, hasta tal punto que fue requerido en  

multitud de ocasiones para que lo representara, y que contaba con sonadas actuaciones en los 

Carnavales, tenía un carro al cual, parece ser, no le había cambiado las llantas.  

 

Un buen día un policía municipal lo multó y con ese motivo él puso en boca de todos esta coplilla: 

 

El alcalde de Criptana 

Es un poquillo poeta 

Por pisarle el alquitrán 

Me ha sacado 100 Pesetas 

 

De Portillo, que trabajaba de gañan en casa de Santiago Lucas, se contaba, entre otras, la anécdota 

que sigue. No puedo garantizar su veracidad, pero, al menos, es divertida. Un día discutió con el 

jefe y este lo despidió, él se salió de la casa por la portada y a continuación llamó por la puerta de la 

calle, al abrirle dijo: “que me he enterado que han despedido al gañan y necesitan uno, y vengo a 

ofrecerme”. Ni que decir tiene que fue inmediatamente readmitido. 

 

Pero volvamos al tema. 

 

Variantes del carro 

 

Carro entalamado 

Es, básicamente, igual al descrito anteriormente, pero, para adecuarlo mejor al transporte de 

personas, se le ponía un toldo de lona, sujeto con unos tirantes de madera curvos, que iban de un 

varal a otro. De esta manera quedaba cubierto y resguardaba  a los ocupantes del frio, el sol, la 

lluvia, etc. 
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Carro entalamado 

 

Carro de lanza 

También conocido como “Violín”. Es similar al original, pero en lugar de dos varas, para poner una 

mula de tiro en medio, lleva una lanza, es decir una vara gruesa en el centro para poner dos mulas, 

una a cada lado, a tirar de él. Eran carros más grandes adecuados para llevar mucha carga. 

 

 

Carro de lanza 

 

Cuba 

Era un carro pequeño que, en lugar de plataforma y varales, llevaba una cuba grande, recipiente de 

madera cilíndrico,  o un tonel, en posición horizontal. Su uso era para el transporte de líquidos, 

típicamente agua. Tenía una gran abertura en la parte superior, que se cerraba con un corcho, 

revestido a veces con arpillera, para hacer un cierre más hermético, por la que se llenaba, con 

ayuda de un gran embudo de lata.  En la parte trasera disponía de un grifo para vaciarla. 
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Carro cuba 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Embudo de lata 

 

Carro para transporte de toneles o pipas 

También conocido como “Cambrión”. Se usaba en las bodegas. Eran grandes y tampoco tenían 

varales solo el cuadro para soportar la estructura, y colgando de él caían grandes cadenas. Se 

hacían llegar al suelo y se ponían sobre ellas los toneles, y luego, con una  especie de torno, con su 

manivela, se iban recogiendo las cadenas e izando los toneles para el transporte. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

               

                 Carro de bodega 
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Carro de bodega en acción 

La Galera 

 

Era el carruaje de mayor capacidad. Tirado por dos mulas. Se compone de una plataforma sobre 

cuatro ruedas, grandes las traseras, con 16 radios, como las de los carros, y pequeñas las 

delanteras, con solo 12 radios.  

 

El eje de las ruedas traseras va fijado directamente a la parte de abajo de la plataforma, como en 

los carros. El de las delanteras se une al mecanismo que hace que este conjunto de dos ruedas 

gire, permitiendo así  dirigir la marcha del carruaje.  

 

El mecanismo es muy simple. El conjunto de las ruedas delanteras lleva en la parte superior un eje 

que se introduce en la abertura correspondiente de la parte baja de la plataforma para fijarlo y, a su 

alrededor, dispone de un aro de metal que se enfrenta a  otro idéntico situado en la parte baja de la 

plataforma. Estos dos aros, se engrasan con sebo y permiten, deslizándose uno sobre otro, el giro 

de las ruedas y, por tanto, la conducción de la galera. 

 

A este conjunto se sujeta la lanza central y a cada lado va un balancín con dos ganchos, donde se 

amarran los arreos o guarniciones de cada mula, para que puedan tirar de la galera. 

 

La siguiente fotografía ilustra el mecanismo y detalles descritos: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lanza 

Balancín 

Aros metálicos 

Cubo 

Chaveta 
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Por lo demás la galera también tiene, como el carro, varales y puente. Obviamente, lo que no le 

hace falta son los mozos, ya que se mantiene horizontal por sí misma al tener cuatro puntos de 

apoyo en el suelo. 

 

Al igual que el carro, no dispone de ningún sistema de suspensión. 

 

Sobresaliendo de la plataforma, sobre las ruedas delanteras lleva una especie de pescante, que 

permite ir sentado al conductor. Si no iba  a ser usado se podía poner en posición vertical. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

           

                              Galera 

 

     

    

 

 

 

 

 

Galera en  posición  de marcha 

Carruajes de paseo 

Se usaban, en general, como medio de transporte y, en particular, para salir de paseo al campo, la 

mayoría de las veces para realizar el seguimiento de los trabajos agrícolas o ver las expectativas de 

la cosecha. 

Naturalmente también se usaban por puro placer de pasear o asistir a las diversas fiestas y 

romerías. 

 

Los más habituales eran: 

 

La Tartana 

Es un carro entalamado, tirado por una mula, reacondicionado por dentro para hacerlo mas cómodo.  

Para ello llevaba dos filas de asientos enfrentados, adosados a los laterales, en los que cabían 2 ó 3 

personas a cada lado, eso sí, mejor que no fueran muy altas, pues  si no, chocaban las rodillas de 

los de una fila con los de la otra  y se iba muy incómodo. 

 

Para mejorar la comodidad estaba provista de ballestas en cada rueda, así la circulación por los 

caminos de la época, no muy bien acondicionados, por decirlo suave, era menos desagradable. 
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Se entraba por la parte trasera, donde había una puerta y un estribo. No tenía ventanas, pero si 

unas cortinas que, en caso de viento o frio, se podían echar para proteger a los viajeros de estas 

inclemencias. 

 

Los asientos estaban constituidos por unos cajones, sobre los que había unas almohadas, para 

hacerlos más  cómodos.  Estas almohadas podían quitarse y así abrir la tapa de los cajones, en 

cuyo interior se podía guardar la  comida, ropa, alguna herramienta, etc. Este compartimento  era el 

único de que disponía el vehículo  para llevar equipaje. 

 

Las paredes interiores solían estar tapizadas y acolchadas para mejorar la comodidad. 

 

Ir en tartana era uno de los mayores placeres que teníamos de pequeños, y si, además,  te dejaban 

llevar los ramales de la mula, era ya rozar el cielo con las manos (como jugar al póker y ganar, que 

dicen los clásicos).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                           

Tartana 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Detalle del interior de una tartana 

 

La Galerilla 

Es una galera adaptada al transporte de viajeros, generalmente tirada por dos mulas, aunque 

también tenía un dispositivo para ponerle varas y que fuese  tirada por una sola.  
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Para su adecuación, a la galera antes descrita, se le han hecho algunas modificaciones. Está 

entalamada y dispone de ballestas en las ruedas, como la tartana, además, la parte delantera se ha 

aislado del resto del vehículo por medio de una ventana con cristal deslizante, para convertirla en el 

pescante, esto es, el lugar donde se sienta el conductor y su acompañante.  

 

Los asientos son como los de la tartana, cajones con tapa y almohadas, aunque el habitáculo es 

algo más grande, no obstante no caben más de 3 personas en cada lado. Se entra por la parte 

trasera donde hay una puerta con estribo, con la parte superior de cristal, el único sitio, junto con la 

ventana que da al pescante, que proporciona luz al interior. 

 

Al igual que la tartana las paredes interiores estaban tapizadas y acolchadas. 

 

Naturalmente el sitio preferido por la chiquillería era el pescante, nos rifábamos quien se sentaba 

allí, y a mitad del camino nos cambiábamos para poder disfrutar todos del sitio. Tenía un cierto 

peligro air allí sentado, ya que los laterales iban descubiertos, para facilitar la subida y bajada, y nos 

podíamos caer con relativa facilidad. 

 

La que sigue es la  foto de la que tenía mi abuela Criptana, ahora en casa de mi primo Pepe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        

 

           

 

 

Galerilla 

 

Tílburi  o Tìburi 

Es el vehículo más lujoso  de todos los aquí descritos. Se trata de un carruaje de dos ruedas, que 

soportan una estructura con un solo asiento, para dos personas, provisto de  unas buenas ballestas 

que hacen muy cómodos los desplazamientos.  

 

Va tirado por una sola mula, mejor dicho yegua o caballo, que es el tiro habitual de este vehículo.  

El que tenía mi tío Antonio, llevaba una capota que podía abrirse y plegarse a voluntad, para 

proteger a los pasajeros de las inclemencias del tiempo.  

 

Unos estribos a los lados facilitaban el acceso al asiento. Algunos modelos llevaban guardabarros  

en las ruedas, elemento que ya por si solo habla de cuál es el la función de este vehículo. 
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Tílburi 

Guarniciones, arreos o aparejos 

Se denomina de esta manera al conjunto de correas y otros elementos, básicamente de cuero, que 

se utilizan para unir la caballería al carruaje y facilitar que pueda gobernarlo, tirar de él, pararlo, etc.  

Al proceso colocar los arreos en las mulas se llama “aparejar”, al de acoplar esta al vehículo  “uncir”, 

y al contrario “desuncir”. 

 

Las guarniciones, como los zapatos y todos los objetos hechos de piel, hay que limpiarlas y 

engrasarlas con frecuencia para que no se agrieten y se rompan. 

 

Las guarniciones de diario son simples tiras de cuero, pero hay otras, reservadas para los días de 

fiesta y romería, que están profusamente adornadas con tachuelas o clavos de cabeza dorada que 

hacen dibujos por todas partes y lucen profusamente las iniciales del propietario. 

 

Los Guarnicioneros eran los profesionales que se encargaban de la fabricación  y reparación de las 

guarniciones. Recuerdo la guarnicionería de Ramón Quintanar, de la que éramos clientes, y la de 

Prisillas. 

 

Los arreos son diferentes según se vaya a uncir la mula a un tiro de varas, es decir ella sola, o a 

uno de lanza, o sea en pareja con otra. Los enganches de una  sola mula se llaman a la limonera y 

los  de dos tronco.  

 

En general hay tres tipos de guarniciones, calesera, inglesa y húngara.  

La calesera es la que se usa en las mulas de nuestro pueblo. Se caracteriza porque, para el arrastre 

del vehículo, el animal lleva al cuello tres piezas, el horcate, la collera y la entremantilla. 

 

Veamos en qué consisten las guarniciones para los carros y las galeras. 

 

Para el Carro 

 

Nos referimos a las que lleva la mula que arrastra un carro en solitario. 

 

Se compone, básicamente, de 4 conjuntos de elementos para la conducción, arrastre, retroceso y 

sujeción  horizontal del carro.  

A continuación se describe cada uno de ellos y se incluye una figura para aclarar la explicación. 
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Arreos para enganche en el carro de varas 

  

El conjunto para La conducción, está compuesto por el “cabezal” y los “ramales” o “ramaleras”.  

 

El cabezal es la  pieza que lleva el animal en la cabeza. A cada lado de la correa que rodea el 

hocico se le unen otras dos más largas que hacen bucle, los ramales, que por el lado opuesto 

empuña el conductor. Según tire de un lado o del otro se obliga  a la mula a girar la cabeza hacia 

ese lado y de esa manera el animal desvía su camino. Tirando de las dos a la vez se consigue que 

pare. Los ramales salen de los laterales del cabezal, pasan por unas argollas que tiene el horcate o 

la silla y van a parar a las manos del conductor. 

 

En ocasiones el cabezal va dotado de un “bocado” que es una pequeña barra de hierro que se 

introduce en la boca trasversalmente y le presiona sobre el final de las encías, provocándole un 

dolor que le hace obedecer rápidamente a los tirones que el conductor pueda darle con los ramales. 

Se usa con animales que son reacios a la obediencia. 

 

El cabezal suele llevar en la parte frontal unas tiras de cuero cortas y finas, que caen sobre los ojos,  

la “mosquitera”,  y cuyo movimiento de balanceo consigue ahuyentar a las moscas,  moscardones, 

mosquitos, tábanos y otros insectos, a los que les gusta sobremanera posarse en el lagrimeo de los 

animales, molestándoles y poniéndoles nerviosos.  

 

Por cierto que estos insectos también disfrutaban posándose en las heridas o rozaduras, que 

producían en los animales una deficiente colocación de los arreos, dificultando su curación y 

provocando infecciones que hacían que al cerrarse se evidenciaran significativas cicatrices que 

llamábamos mataduras, o en términos coloquiales “matauras”. Naturalmente, la edad hacía que los 

animales fueran acumulando este tipo de cicatrices, de ahí que cuando un chico  lucía  varias 

heridas, provocadas habitualmente por los juegos callejeros, decíamos de él: “Tiene más matauras 

que un borrico viejo”. 

 

En el centro de esas tiras de la mosquitera solía ir colgado un medallón con las iniciales  del 

propietario. También, en ocasiones, se fijaban a la parte trasera del cabezal los “pretales” o collares 

de cascabeles o campanillas de cobre, que hacían más alegre el paso de los carros. 

 

Retranca 

Silla 
Collera 

Horcate 

Cabezal 

Ramales 

Tiro 

Barriguera 

Zufra 

Sejador 

Vara del 

carro 

Orejeras 

Ramales 
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Al lado de cada ojo, el cabezal lleva las “anteojeras” u “orejeras”, unas placas de cuero que 

persiguen evitar la visión lateral de las mulas para que estas concentren su atención en el camino a 

seguir. 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       

 

                 Medallón de mosquitera con las  

                            iniciales de  mi abuela Rosario Olmedo 

 

 

Cabezales adornados para día de fiesta 

(Obsérvense detrás los pretales de campanillas y el horcate de fantasía) 

 

El arrastre, se consigue, fundamentalmente, con los “tiros”, que son dos largas correas de cuero o 

cadenas, que van desde la parte del sistema de arrastre  fijado al cuello, a los enganches situados 

en la base de las varas, justo al lado de la plataforma del carro, a los que se sujetan mediante unos  

ganchos metálicos. 

 

Para hacer que la mula pueda desarrollar toda su fuerza tirando del carro, el arrastre se apoya en la 

cruz, esto es, en la parte del cuerpo donde se une el cuello con el tronco, y a ella van sujetos los 

tiros. El empuje del animal se consigue mediante tres piezas, el “horcate”, “la collera” y “la 

entremantilla”. 

 

El horcate  es una horquilla de madera, que abraza el cuello, con un asa de metal a cada lado,  

donde se sujetan los tiros. Detrás del horcate se pone la collera, para que no haga daño ni provoque 

rozaduras al animal su esfuerzo arrastrando el carro. La collera es una pieza de madera 

almohadillada con paja y forrada de cuero, sobre la que se apoya el horcate. Esta segunda pieza se 

apoya, a su vez, sobre la entremantilla,  que es la que presiona directamente sobre la base del 

cuello. La entremantilla es un rollo de lona en cuyo interior hay paja, que hace el efecto de 

almohada, suavizando la presión del esfuerzo de tiro. Se coloca debajo de una especie de solapa 

que lleva la collera. La collera y la entremantilla se fijan una a otra, por la parte de abajo de ambas, 

por medio de una cuerda o correa llamada “unciera”, que va cosida a la collera. 

 

El horcate normal está compuesto de dos piezas de madera unidas en la parte superior por una 

abrazadera de metal, pero con ocasión de las fiestas, romerías, procesiones, desfiles, etc., se usan 

unos horcates engalanados, hechos por artistas de la madera que, en muchas ocasiones,  parecen 

autenticas espadañas de iglesia,  con innumerables oquedades en las que están alojadas brillantes 

campanillas de cobre. 
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                                Entremantilla 

                             
Collera 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

           
 
 

 
 

Horcates                       

 

El retroceso, también llamado  ”sejado”, y la acción “sejar”, sirve para que la caballería pueda dar 

“marcha atrás” al carro. Se consigue con la “retranca” y los “sejadores”. 

 

La retranca es un sistema de correas que rodean la grupa y muslo de la mula y que, para que no  

resbalen, van unidos, por su parte delantera superior, a la silla, de la que hablaremos a 

continuación. 

 

La parte delantera inferior de este dispositivo lleva unas tiras de cuero, los sejadores, que se unen 

mediante ganchos metálicos a los enganches situados en la parte delantera de las varas del carro.  

Cuando la mula retrocede hace fuerza hacia atrás con la retranca y tira de los sejadores en esa 

dirección arrastrando al carro. 

 

La sujeción horizontal del carro, consigue que el carro quede en posición horizontal apoyado en 

las dos ruedas y en el dorso de la mula. Para ello al animal se le pone una “silla” que se fija por 

abajo al vientre mediante una fuerte correa llamada “cincha”. Sobre esta silla se apoya otra correa 

llamada “zufra”  que va unida a cada vara del carro  y para que este no se vuelque hacia  atrás hay 

una correa más, también unida a ambas varas, llamada “barriguera” que pasa por dejado del vientre 

de la mula. 

 

La siguiente fotografía ilustra la descripción anterior: 
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Para la Galera 

 

Las guarniciones para la galera han de cumplir las mismas funciones que las del carro, salvo la de 

sujetar al vehículo en horizontal, que  no es necesaria, ya que la galera tiene cuatro ruedas, por 

tanto no llevan silla ni el resto de elementos asociados con ella, zufra, etc. 

 

Para el resto de las funciones usan elementos idénticos, con una salvedad, la retranca, que, al no 

existir silla, que es donde se sujeta en el carro para no resbalarse, es más grande y se soporta en el 

horcate. 

 

Los tiros van enganchados a los extremos de un balancín, hay dos en la parte frontal de la galera, y  

cada uno es usado por una mula. 

 

Los sejadores se unen por delante de la  mula a la lanza y sobre ella se realiza el esfuerzo para tirar 

de la galera hacia atrás. 

 

La figura que sigue aclara esta descripción. 

 

Arreos para enganche en la galera 
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Es curiosa la disposición de los ramales en las dos mulas de la galera, de forma que manejando el 

conductor solo dos cabos, como en el carro, pueda dirigir simultáneamente a las dos mulas. 

 

El efecto se consigue cruzando los ramales interiores  de cada mula y uniéndolos con el exterior de 

la otra, de forma que los dos ramales izquierdos se unan en uno único  y otro tanto ocurra con los 

derechos. Los cruces se hacen en las argollas que llevan los horcates, o bien al aire. 

 

 

 

                                                                             

 

 

 

 

       Disposición de los ramales en la yunta de la galera 
 

 

 

 

 

 

 

 

                     Guarniciones de galera colgadas en estacas listas para su uso 
 

Aperos de labranza 

Arados  

 

Es la herramienta por excelencia del trabajo en el campo. Desde el arado romano hasta la 

actualidad estos colaboradores inseparables del agricultor han evolucionado  y ganado en eficacia y 

eficiencia considerablemente, pero nosotros nos vamos a detener en el momento de su evolución 

que corresponde a los que se usaron hasta los años 50,  justo antes de la aparición de los tractores. 

 

La misión básica del arado es remover la tierra y dejarla esponjosa y mullida para facilitar la 

penetración del aire y agua, y por tanto, el crecimiento de la planta que en ella se cultive.  

 

Los había de varios tipos, según la tarea que se fuese a desarrollar con ellos. 

 

Arado de gancho 

Es muy parecido al arado romano, solo que es de hierro, mientras que el romano es de madera. 

 

Mula 

izquierda 

Horcate 

Ramal 

derecho 

Ramal  

izquierdo 

Mula 

derecha 
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Arado romano 

Las partes de que se compone el arado de gancho se pueden ver en la siguiente fotografía: 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
              Arado de gancho 

 

Iba tirado por dos mulas, una yunta, que se uncía a él  por medio de la toza. Esta se fijaba  a la 

lanza introduciéndola por la abrazadera de cuero que lleva la toza en el centro, que luego se sujeta  

por medio de la clavija, clavo que podía ponerse en varios agujeros a lo largo de la lanza. Según se 

fijase más hacia el extremo o más hacia el arado la reja se hincaba en la tierra, es decir, 

profundizaba el surco, más o menos. 

 

La toza, que en otros lugares se llama yugo, es un elemento que sirve para unir a dos caballerías de 

forma que sus evoluciones sean simultáneas. Son, prácticamente, dos horcates unidos, revestidos 

de paja y cuero, para no causar rozaduras. En el centro del larguero que los une hay una correa 

donde se fija la lanza del arado por medio de la clavija 
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El arado de gancho se utilizaba para arar la tierra antes de la siembra, para hacer los surcos, y 

después, para “rajar los lomos”, esto es, arar por encima de los surcos hechos previamente, 

echando la tierra a los lados y tapando la simiente. 

 

La reja es el elemento clave del arado y es la pieza que va rajando la tierra para que penetren los 

restantes componentes. Las orejeras voltean la tierra, rompen las raíces de las hierbas que se van 

encontrando y hacen los surcos más anchos. 

 

La cuña permite encajar y hacer solidarias la esteva, la cama, las orejeras y la reja. 

 

La vara de gavilanes, en otros sitios llamada aguijada, permite al labrador limpiar la reja de la tierra 

o raíces que se le quedan pegadas y, haciendo palanca con ella, rectificar la dirección de la reja y, 

subsidiariamente, apoyarse mientras camina detrás del arado. Consiste en una especie de reja, no 

acabada en punta como aquella, sino en una superficie plana o  paleta, con un astil de madera largo 

para cogerla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

  

Vara de gavilanes 

 

 

 

                                                   

 

 

 

 

 

                 

 

                   

 

                 

 

               Arando con arado de gancho - Mano derecha en la esteva e izquierda en la vara de gavilanes 
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Arado Garabato 

Es una variante del arado de gancho. Es más pequeño y, en lugar de lanza, lleva dos varales para 

poder ser tirado por una sola mula. Por lo demás su estructura es idéntica a la del  de gancho, 

aunque existía la variante de  la esteva con doble puño. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       Arado Garabato, y  vara de gavilanes 

 

Se usaba, entre otras cosas,  para arar las viñas en primavera, removiendo la tierra apelmazada por 

las lluvias y vientos del invierno. Por su envergadura limitada cabía en el espacio entre los hilos de 

cepas sin dañarlas.  

 

Próximo al verano se daba otra vuelta a las viñas que lo necesitaban,  sustituyendo las orejeras por 

otras piezas similares, pero más grandes y afiladas, las cuchillas, que cortaban las raíces de las 

“malas hierbas” que las lluvias de primavera hacían crecer. A esta faena se llamaba “dar cuchillas”. 

 

También se usaba el Garabato para “rejacar”, quitar las malas hierbas a los sembrados dándoles 

una pasada muy somera entre los lomos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arando con garabato 

 

           Esteva de doble puño 

                            

 

 

 

 

 

                                                           Esteva simple 
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Arado de vertedera 

Los primeros en usarlo fueron los chinos en el siglo I adC y su principal ventaja sobre el romano o 

de gancho es que no se limitaba  a rajar la tierra sino que la volteaba y aireaba, mejorando su 

rendimiento. Fue traído a Europa por marinos holandeses en el siglo XVII. Aquí ya existía una 

especie de vertedera, aunque más burda e ineficaz, desde el siglo XI. 

 

Se usaba para levantar los rastrojos, tierra que había estado sembrada de cereales, después de la 

siega, y prepararla para el próximo año, favoreciendo su oxigenación y la penetración del agua. Lo 

normal es que estuviera reseca, pues esta tarea se hacía tras el verano, y se levantaban grandes 

terrones muy duros que luego había que deshacer con la grada. Era un trabajo que exigía un gran 

esfuerzo. El arado de vertedera era tirado por dos mulas, unidas por la toza, pero a veces, si la 

dureza del terreno lo exigía, se ponían varias yuntas en reata. Esta labor se llamaba “alzar”. 

 

Había varios modelos, uno montado sobre un bastidor de hierro, en el que para tirar de él se ponía 

en su extremo dos balancines a los que se enganchaban los tiros de las mulas, que iban provistas 

de horcate, collera y entremantilla, como en las galeras. Otra versión llevaba lanza o timón, en cuyo 

caso las mulas se uncían como al arado de gancho, uniendo la toza  a la lanza con la clavija. 

 

El elemento fundamental del arado de vertedera es la hoja o vertedera, que voltea, hacia la derecha,  

la tierra levantada por la reja, que penetra en sentido horizontal, y la cuchilla, que lo hace en vertical. 

 

Arado de vertedera sobre bastidor de hierro 

 

Arado de vertedera con lanza 

                         

             

               
                

 

 
 
 
 
Otras variantes del arado de vertedera 
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Arando con vertedera y 4 mulas en reata  

Véase la dureza del suelo y los terrones que se van levantando 

 

Muy relacionado con los arados, y en general con los aperos de labranza, estaba el oficio de 

Herrero, cuya labor principal era hacer y reparar esta clase de instrumentos, tan necesarios en la 

agricultura tradicional. De hecho era rara la semana que, al llegar el sábado, además de ir a herrar 

alguna mula al herrador, no se visitaba al herrero para llevarle las rejas de los arados o cualquier 

otra pieza para reparar.  

 

Recuerdo la fragua de Rafael en la calle de la Reina, al lado de la tienda de mi padre, de la que era 

cliente mi abuela Rosario, la de Jose Antonio Carrión, de sobrenombre Peina, en el Pozo Hondo, 

que era de la cuadrilla de amigos de mi padre, y por eso en casa de mi abuela Criptana eran 

clientes suyos y la de Rosario Salido en la plaza de la Tercia. 

 

Aperos de uso general 

 

Grada: Estructura de madera o hierro, que lleva incrustados unos pinchos de hierro y que se 

arrastra, tirada por una mula, para deshacer los terrones dejados por el arado de vertedera al 

levantar el rastrojo. Al  mismo tiempo, deja la tierra bien extendida, y preparada para la siembra.  

A veces había que poner una piedra o peso encima, para que los pinchos penetraran bien en la 

tierra. 

 

Rulo de madera: De unos 2,5 m de largo. Se usaba para pasarlo sobre la siembra en primavera y 

eliminar la corteza que se hace en la superficie de la tierra, como consecuencia de las heladas del 

invierno. 

 

Azadón:  Compuesto de una pala de hierro algo curva y más larga que ancha, acoplada a un 

mango o astil de madera, redondo, por donde se coge para trabajar con él. El mango, a veces,  

estaba  algo curvado para facilitar el trabajo, lo que hoy llamaríamos ergonomía. 

 

Se usa, principalmente,  para cavar tierras aradas o blandas. La fortaleza del astil, difícil de romper,  

hacía que a quienes  tenían fama de poco aficionados al trabajo se les llamase, irónicamente, 

“rompeastiles”. 
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Azadón 

 

Azadilla o Escavillo: Es un azadón  pequeño usado sobretodo en la huerta, para cavar entre las 

matas, removiendo la tierra o quitando malas hierbas. 

 

 

Azadilla       Escavillo 

 

Ataero (atadero): Es la primera aplicación de la tomiza, que es la labor más elemental a base de 

esparto. La hacían los esparteros. La materia prima eran las fibras de esparto, previamente  

remojadas. La tomiza es una cuerda fina hecha con tres ramales de esparto trenzados, cada uno 

hecho de una sola fibra, o como mucho dos.  

 

La  tomiza cortada en trozos, de aproximadamente un metro de longitud, son los ataeros,  que se 

usaban como cuerda para multitud de aplicaciones en la agricultura, p. ej. atar los haces de mies.  

 

Se compraban por cientos en las esparterías.  El plástico acabó con ellos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Manojos de ataeros 
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Sera: Recipiente hecho de esparto, de forma cilíndrica, de tamaño grande, alrededor de 1 metro de 

altura y otro de diámetro. Se usaba para contener y transportar todo tipo de productos. Tenían  dos 

pares de asas, uno en la parte superior y otro a media altura. 

 

 

 

 

 

 

             

 

 

 

 

Sera de esparto 

 

Los esparteros para su fabricación, hacían primero la pleita, tejido de fibras de esparto de 8 ó 10 

ramales, cada uno de ellos compuesto de 6 u 8 fibras. Después  cosían las pleitas necesarias, unas 

a otras, para hacer  las seras, espuertas, esteras, laterales de carros, etc. Las costuras se hacían 

con tomiza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         

  Madeja de tomiza                                      Estera de 5 pleitas de 9 ramales cosidas con tomiza 

 

Recuerdo, sobretodo, al espartero Salcedo y su mujer e hijos, en la calle Castillo, el lado de la 

empresa de transportes Ramigar, que se ponían en la acera a hacer su pleita. Uno de sus hijos, que 

era de mi edad, se dedicaba a hacer tomiza, y la tarea se le fijaba atando un cabo a la ventana de la 

casa de Don Jose María García Casarrubios y no le dejaban ir a jugar hasta que llegaba a la 

esquina de la calle Concepción u otro punto, según  el día. 

 

Espuerta: Recipiente hecho de esparto, con forma de casquete esférico. Usado para contener y 

transportar todo tipo de productos. Particularmente se usaba en la vendimia para echar las uvas 

cogidas de la cepa y llevarlas hasta la galera. 

Tiene un par de asas en su parte superior. 
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          Espuerta 

 

Esportilla: Es igual que la  espuerta pero de tamaño más reducido. También se la llamaba espuerta 

terrera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esportilla 

 

Saco: Recipiente de tela o arpillera, de forma rectangular, algo más largo que ancho, con una 

abertura en uno de los lados estrechos llamada boca. 

 

Saca: Recipiente igual que el saco, pero de tamaño mucho mayor. Típicamente se usaba por los 

gañanes, llena de paja, como colchón, en los poyos que había en el cuarto anexo a la cuadra.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             Saca 
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Costal: Igual que el saco, pero hecho de lona y mucho más largo que ancho, para que pudiera 

echarse a la espalda (a cuestas) con comodidad, para así transportar el grano, una vez aventado. 

Su capacidad era de 1 fanega (44 Kg la de trigo y 33 la de cebada). 

 

Con frecuencia tenían bordadas o pintadas, en rojo o negro, las iniciales de su propietario 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               Costal 

Criba: Estructura de un rectángulo de madera al que va unida una malla o plancha metálica con 

agujeros del tamaño adecuado, para separar los componentes de una mezcla, por ejemplo los 

granos de la paja, o limpiar de suciedad de los garbanzos, etc. la acción se llama cribar. Se 

manejaba entre dos personas. Los lados más largos se prolongaban más allá del rectángulo para 

poder ser asidos por cada operario, y de esta manera imprimir al conjunto el movimiento de vaivén 

necesario para conseguir el objetivo. 

 

 

Criba 

 

Harnero: Estructura de madera de forma circular, de 40 ò 50 cm de diámetro, a la que va unida una 

malla metálica, que se utiliza con los mismos fines que la criba, pero para volúmenes más 

pequeños. Se maneja por un solo operario que toma el harnero con las dos manos y le imprime el 

movimiento de vaivén. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Francisco Valera Martinez-Santos   (frvalera@coit.es)        Diciembre 2011 53 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      

 Harnero 

 

Una utilización marginal que los chicos hacíamos con los harneros era cazar pájaros vivos, 

gorriones casi siempre, para ponerlos en una jaula. La técnica consistía en poner en el suelo un 

harnero inclinado, apoyado en un palo corto, de unos 20 cm de largo, que llevaba atada una cuerda. 

Debajo del harnero se echaba trigo y tú te escondías, asiendo el otro extremo de la cuerda, 

típicamente detrás de la cortina de una puerta.  

 

Cuando los pájaros se metían debajo del harnero a picar el trigo, tirabas de la cuerda, se caía el 

harnero y los pájaros se quedaban dentro. Luego, se tapaba todo el sistema con una manta y se 

metía la mano para sacar a los pájaros, camino de la jaula. Si, ya sé que hoy este entretenimiento 

no es ni política ni ecológicamente correcto, pero entonces la vida era más simple y no se tenían en  

cuenta estas  consideraciones.  

 

De hecho la fijación de los chicos con los pájaros era tan grande y el destino de los pájaros cazados 

tan incierto, que se decía, a titulo de maldición: “pájaro seas y en manos de chico te veas”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Harnero dispuesto para cazar pájaros 

 

Cernedor: Es un harnero pequeño, que se usa para limpiar sustancias más delicadas, por ejemplo 

harina. 
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       Cernedor 

Unidades de medida 

Unidades de superficie 

La medida tradicional para medir la extensión de las fincas rústicas, usada aun en la actualidad, es 

la Fanega que equivale a 6.440 m
2
. 

Como la hectárea son 10.000 m
2
, se puede decir que: 

 1 Ha = 1,55 Fanegas o bien que 1 Fanega = 0,64 Ha.  

En las transacciones habituales se simplifica esta equivalencia y se dice:  

1 Ha = 1,5 Fanegas  

Submúltiplos o divisores de la Fanega son el Celemín  y el Cuartillo, cuyas relaciones son: 

1 Fanega = 12 Celemines    1 Celemín = 4 Cuartillos 

 

Unidades de capacidad para áridos 

También se llama Fanega. Se usa para medir cereal en grano, trigo y cebada principalmente. Su 

equivalencia en el Sistema Métrico Decimal es 55,5 litros, que suponen 43,2 Kg en caso del trigo y 

33,2 de la cebada 

 

En su aplicación práctica, esto es para medir, por ejemplo, cuantas fanegas había en un montón de 

trigo, se usaba “la Media”. 

 

La Media es un recipiente de madera de perfil trapezoidal, lo que significa que  uno de sus laterales 

tiene forma de cuña, cuya capacidad es, precisamente, media fanega, es decir 27,75 litros. 

 

Para usarlo, el recipiente se introducía en los montones de grano por la parte en forma de cuña, 

cogiéndolo con una mano del asa que tenía en el lado opuesto y con la otra de la barra de hierro 

que lo atravesaba por su interior. Una vez lleno se enrasa, para que le medida sea precisa. Para ello 

se disponía de una pieza de madera, cilíndrica, el rasero,  que se deslizaba por los bordes, 

eliminando el copete o exceso de capacidad que hubiera quedado  en  el llenado.                   

   

 

                                                                           

 

 

 

 

 

Media 

Rasero 

Asa Extremo de la barra  

de hierro interior 

Costal 
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Al igual que en la Fanega como medida de superficie, también la Fanega como medida de 

capacidad tiene dos divisores, el Celemín y el Cuartillo, con idéntica relación entre ellos: 

 

 1 Fanega = 12 Celemines            1 Celemín = 4 Cuartillos 

 

En la práctica también el Celemín consistía en un recipiente de madera, esta vez de forma cúbica, 

cuya capacidad es la correspondiente a esta unidad, es decir la 12ª parte de la Fanega, esto es 

4,225 litros. 

 

 

 

 

 
                 

            Celemín 

Unidades de capacidad para líquidos (vino y aceite) 

La unidad más usada era la Arroba, si bien se complicaba el asunto ya que su tamaño variaba 

según  el líquido a medir.  

 

Principalmente era usada con el vino y el aceite. En el caso del  vino 1 Arroba equivalía a 16,1 litros 

y en el del aceite a 12,6. 

 

Su divisor o submúltiplo era la Cuartilla, que era la 4ª parte de una Arroba 

 

Unidades de peso 

Se usaba también la Arroba, equivalente a 11,5 kg. En particular recuerdo que las pesadas de los 

cerdos que se compraban para la matanza casera siempre se expresaba en arrobas. 

 

Anteriormente también fueron de uso común la Libra, el Cuarterón y la Onza. De hecho en muchas 

recetas de cocina manuscritas que he heredado de mi madre, para especificar los ingredientes se 

mencionan estas unidades. 

 

Mantienen entre ellas las siguientes relaciones: 

1 Arroba = 25 Libras      1 Libra = 4 Cuarterones        1 Libra = 16 Onzas 

Es decir: 

             1 Libra = 0,46 Kg         1 Cuarterón = 0,115 Kg (115 gr)          1 Onza =  28,75 gr 

 

Particularmente recuerdo que se usaba esta unidad en las tabletas de chocolate, que eran de media 

libra de peso y tenían 8 onzas, que estaban bien identificadas en las formas de la tableta y era, 

prácticamente, la ración habitual en que se distribuía este producto a la chiquillería. Pan con una 

onza de chocolate era la merienda habitual en mi infancia. 

 

Aunque posteriormente perdió el significado de peso, la terminología de media libra y onza se siguió 

usando en este entorno durante mucho tiempo. 
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Unidades de longitud 

No recuerdo en mi infancia otras unidades que las del Sistema Métrico Decimal, kilómetro, metro, 

etc., pero sí he odio hablar, de que, en tiempos anteriores, se usaban otras, que cito solo a título 

informativo. 

 

Las distancias grandes se medían en Leguas, equivalente a 5.572,7 metros y las cortas en Varas, 

que  equivale a 83,6 cm. 

 

Un divisor de la vara era el Palmo o Cuarta, que era la 4ª parte de una Vara. 

 

El término “Cuarta” si recuerdo que era muy usado en el comercio de mercería que tenían mi padre 

y mi tío Augusto en la Calle Castillo, hoy regentado por mi primo Augusto, cuando se compraba  

cintas, cordones, gomas, etc., pero entonces se le daba el significado de la cuarta parte del metro, 

no de la vara, que ya no se usaba. 

 

En resumen podemos decir que todo giraba en torno a la Fanega (superficie y capacidad de áridos) 

y la Arroba (capacidad de líquidos y peso), usadas con el mismo nombre para medir cosas 

diferentes, pero nunca causaron problemas de confusión o ambigüedad, pues el contexto 

identificaba sin lugar a dudas de qué se estaba hablando. 

 

Se incluye a continuación una tabla resumen de las unidades citadas 

 

 

Arquitectura rural 

Nos referimos a las construcciones que se hacían en el campo para uso agrícola, esto es, para dar 

cobijo a animales de labor, aperos y personas, con el fin de descansar, comer y dormir, sin 

necesidad de tener que volver cada día al pueblo, imposible de hacer, como ya se ha dicho, dada la 

escasa velocidad de desplazamiento de las caballerías. Con este comentario queremos distinguir 

estas construcciones de otras más típicamente ganaderas, como los chozos, que por su tamaño y 

extensión, no tenían utilidad para otra cosa que guarecer a las personas de las inclemencias del 

tiempo y procurarles un sitio de descanso, pero insuficientes para las necesidades de los gañanes y 

sus circunstancias. 
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Pozo

Pila de 
agua

Habitacion de los 
gañanes

Basurero

Cuadra

Pesebres

Corral

Fuego
bajo

Poyos
Puerta

Trastero

Pues bien, en Campo de Criptana, no ocurrió lo que en otras poblaciones cercanas, como 

Tomelloso, donde las edificaciones rurales, los Bombos (construcciones de piedra seca, esto  es 

superposición de piedras sin ninguna argamasa entre ellas), eran de una originalidad y valor 

arquitectónico hoy ampliamente reconocidos. En el pueblo las construcciones rurales eran 

normales, de mampostería o tapiales (muros de 50 cm de grosor hechos a base de encofrados de 

tierra húmeda bien apisonada), enjalbegadas y, a veces, con el zócalo azulón típico manchego. 
 

                                                                 Bombo del Museo del Carro de Tomelloso 

Fachada Vista interior desde la cuadra (obsérvese el fuego bajo, 

los poyos  laterales y, en primer plano, el pesebre) 

 

Se las conocía con el nombre de “Cocederos” o “Coceros” y con el tiempo muchas de ellas han 

acabado como “casa de campo”, con una piscina (o balsa), más o menos grande, para el 

esparcimiento y ocio veraniegos. 

 

La distribución interior de los coceros era prácticamente igual a la antes descrita  de las cuadras y 

sus anexos en las casas del pueblo.  Por cierto igual también a la que tienen los Bombos de 

Tomelloso. 

 

A continuación se incluye el plano del cocero que tenían mi padre y mi tío Augusto en el Rasillo 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Plano de un cocero tipo 

 

De ventanas andaban escasos, como mucho había dos, una en la zona de la cuadra y otra en la de 

“vivienda” de los gañanes. Eran ventanillas pequeñas y con unos hierros cruzados para evitar el 

paso de intrusos. 
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No había luz eléctrica, las noches  se iluminaban con candiles o lamparillas de aceite o de carburo 

 

                            

                                                             Lamparilla de aceite 

 

 

 

 

 

 

                                    

                   Candiles de aceite 

 

Candil de carburo                           

 

Los candiles  de aceite eran de funcionamiento bien sencillo, un recipiente en el que se ponía aceite 

de oliva y, sumergido en él, sobresaliendo un poco, un cordón de  hilo de algodón, que, como tenía 

una apariencia de hilos retorcidos, se le llamaba “la torcía”. La parte del cordón que sobresalía se 

llamaba “mecha”, y es a la que se le aplicaba fuego, para que, manteniendo la llama, iluminase la 

habitación. 

 

Los candiles de carburo se basan en una reacción química, el carburo de calcio (CaC2) reacciona 

con el agua (H2O), generando acetileno en forma de gas (C2H2)  y dejando un residuo de hidróxido 

de calcio (Ca(OH)2) . La reacción es: CaC2 + 2H2O → C2H2 + Ca(OH)2. El acetileno se le aplica una 

llama y arde, iluminando la habitación 

 

Por ello estos candiles tienen dos depósitos, uno inferior,  en el que se deposita el carburo y otro 

superior en el que va el agua que, mediante una válvula,  se hace gotear sobre el carburo, 

generándose  el acetileno, que sale por una boquilla a la que se aplica la cerilla. 

 

Cuando no se disponía de ningún tipo de candil los gañanes improvisaban uno con una patata. Se  

partía en dos, una mitad se vaciaba y en su interior se ponía el aceite, luego se introducía un girón 

de  tela, que hacía de mecha, se empapaba de aceite y se prendía. 

 

En el exterior, los coceros solían tener un pozo y una pila, para abrevar a las mulas, sin este 

elemento era complicado ir allí a pasar una semana de trabajo.  

 

En los alrededores del pozo se plantaban árboles que hicieran más acogedor y fresco ese espacio. 

Al lado de la puerta tenían un poyete bajo, hecho también de mampostería, donde poder sentarse a 
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descansar, “liar un pito” (entonces no se sabía lo malo malísimo que es eso de fumar), quitarse las 

abarcas y comentar las incidencias del día. 

 

El tejado estaba hecho de teja árabe a dos aguas, con el caballete, unión central de los dos planos 

de aguas, en el sentido longitudinal del edificio, y soportado por un entramado de vigas en 

escuadra, de madera, cubiertas de carrizo y yeso o tierra. 

 

A veces el cocero antes descrito tenía adosada una edificación de una o dos plantas mejor 

acondicionada, que era usada por los propietarios para pasar temporadas de verano o fines de 

semana. 

Coceros manchegos    

 

 

 

 

 

Cocero – Pozo y pila 

 

 

 

                   

 

 

                   

                       Cocero- Zona vivienda gañanes 

La seguridad en el campo 

La seguridad en el campo es vital para el buen desarrollo de la actividad. Estaba garantizada por 

una doble vía: los Guardas Jurados o Guardas del Campo y la Guardia Civil. 
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La figura del Guarda Jurado nació en 1849, solo 4 años después que la Guardia Civil. 

 

Se creó por orden del Rey (Isabel II) el 8 de noviembre de 1849. Estaban bajo la dirección e 

inspección de los alcaldes a quienes debían presentar informes, aunque en la ley de adaptación de 

Guardas Rurales de 9 de agosto de 1876, se exigió que trabajasen vinculados con la Guardia Civil.  

 

En principio tenían como misión vigilar cotos, villas, fincas, parques y pequeñas áreas rurales. 

 

Sus miembros: “Debían ser debían ser hombres de buen criterio y prestigio entre sus gentes, que 

cuidaran como suyo lo que era de los demás y en los campos existe… pues no cuanto hay en el 

campo es de todos”. 

 

Los requisitos para ocupar un puesto de este tipo eran sencillos:  

 tener entre 25 y 50 años,  

 no ser de una talla inferior a la exigida para el servicio militar  

 poseer una constitución robusta y no contar con limitaciones físicas que impidiesen el 

correcto desempeño del puesto 

 saber leer y escribir "siempre que sea posible" 

 ser de buenas costumbres, además de hombre de buena opinión y fama 

 no haber sufrido nunca penas aflictivas ni expulsado del ejercicio ni de Guardia Municipal o 

Jurado 

 no tener propiedad rural ni ser colono o ganadero. 

 El distintivo era una placa de latón de cuatro pulgadas de largo y tres de ancho con el 

nombre del pueblo en el centro y alrededor el lema Guarda del Campo. Debía ir bien a la 

vista prendida en una bandolera ancha de cuero. 

 

  

 

 

 

 

 

 

    Placa de Guarda Jurado privado         Bandolera de cuero con placa 

Lo del armamento es digno de mención: debían ir por los campos, tanto los de a pie como los de a 

caballo, pertrechados con carabina ligera, bayoneta y canana con diez cartuchos de bala y vaina 

para la bayoneta. Los que iban montados añadían, además, nada menos que un sable como los 

que se usaban en la caballería ligera que iría pendiente de cinturón y tirantes de cuero. No debe 

resultar extraño que los Guardas fueran armados hasta los dientes pues los montes y despoblados 

del siglo XIX era un medio peligroso por el contrabando, el bandolerismo y los lobos. 

 

Gozaban de todo tipo de licencia para detener, como agente de la autoridad, pero su misión 

principal era evitar y, en su caso, denunciar. 
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Los Guardas Jurados han sido siempre gente del pueblo que vivía en el pueblo. 

 

Hasta aquí un resumen de lo que recogido de diferentes fuentes sobre los aspectos, formales de los 

Guardas Jurados. 

 

Respecto a su implantación en Campo de Criptana, en mi memoria los Guardas Jurados eran, en 

efecto, gente del pueblo, allí habían nacido y allí vivían.  Iban a caballo o en bicicleta, llevaban una 

escopeta o carabina, pero nada recuerdo de bayoneta, y recorrían el término municipal, de uno en 

uno, retornando al pueblo por las noches. 

 

Su uniforme era chaqueta y pantalón de pana y sombrero con un rosetón o escarapela con los 

colores nacionales, símbolo de la autoridad. 

Dependían del “Secretario de la Sindical” (el sindicato vertical, el único que había en la época),  y en 

sus locales de la calle Soledad esquina con Doñana, tenían su sede oficial. 

 

Su labor era, principalmente, la atención a las demarcaciones del campo, caminos, linderos, etc. 

Hacia comienzos de los 90 pasaron a hacer solo labores de oficina atendiendo el catastro. 

No practicaban detenciones, que yo recuerde, pero si denuncias que luego se tramitaban por el 

Ayuntamiento o la Guardia Civil, según el caso. 

 

A la cabeza de los Guardas había un cabo, que dirigía y coordinaba sus tareas. 

 

Para atender sus gastos, al tiempo que se pagaba la Contribución Rústica, hoy Impuesto de Bienes  

Inmuebles de naturaleza Rústica,  se pagaba un recibo llamado de “guardería”. 

 

Su única actividad pública, fuera de la profesional, era encabezar, dar escolta, a la procesión de 

traída al pueblo de la Virgen de Criptana y del Cristo de Villajos, los patronos. Las acompañaban 

hasta las “portás”, esto es, la entrada al pueblo. Allí se retiraban y cogía el relevo la Policía 

Municipal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               Guarda Jurado a mediados de siglo XX                               Guarda Jurado a comienzos de siglo XX 

La Guardia Civil, por su parte, es un cuerpo de carácter militar, dependiente del Ministerio del 

Interior, con su propia jerarquía y organización, independiente de la municipal. 

 



Francisco Valera Martinez-Santos   (frvalera@coit.es)        Diciembre 2011 62 
 

Su finalidad es garantizar el orden y el cumplimiento de la ley, especialmente en las zonas rurales, y 

la defensa de personas y propiedades. 

 

En la época a que me refiero los guardias iban por el término municipal en parejas, montados en 

bicicleta, recorriendo fincas y hablando con la gente, recogiendo y proporcionando información. 

Eran, en general, apreciados por los agricultores.  

 

Dormían en las quinterías por donde pasaban ya que sus misiones eran de más de un día. 

Recuerdo que era obligatorio poner a su disposición una habitación y asiento a la lumbre, si bien en 

la finca de la “Casa de los Sastres”, de mi abuela Rosario, se les tenía puesta una habitación, que 

llamábamos el “cuarto de los guardias”, con dos camas, y se les proporcionaba cena, cada vez que 

iban. 

Profesiones asociadas a la agricultura 

Las siguientes profesiones estaban íntimamente ligadas a la agricultura  tradicional y  su 

desaparición acarreó, a su vez, la desaparición de buena parte de ellas. 

 

Carretero y su lugar de trabajo se llamaba Carretería 

Herrero y su lugar de trabajo se llamaba  Fragua 

Guarnicionero y su lugar de trabajo se llamaba  Guarnicionería 

Tonelero y su lugar de trabajo se llamaba  Tonelería 

Esquilador su lugar de trabajo eran las cuadras de los clientes 

Muletero, no tenían lugar de trabajo especifico 

Veterinario y su lugar de trabajo se llamaba Clínica veterinaria y Herrador 

Espartero y su lugar de trabajo se llamaba Espartería 

 

Las fiestas patronales de la agricultura 

En la época a que nos referimos casi todas las fiestas estaban asociadas al santoral, eran pocas las  

puramente laicas, y en el pueblo, con frecuencia, se acompañaba la celebración con  procesiones y 

romerías. 

Sin ánimo de ser exhaustivo recuerdo las de: 

 

 San Blas, con romería al Santuario del Cristo 

 Santa Águeda, con romería  al Santuario de la Virgen. 

 Virgen de Criptana, con romería a su Santuario 

 Cristo de Villajos, con romería, el día de la octava, a su Santuario 

 Santa Cecilia, con concierto y representación de una obra de teatro,  casi siempre zarzuela 

 San Sebastián, con carreras de cintas a caballo, en las que Patricio Cruz (Pachichi) y su 

hermana Finita eran las figuras. 

 

Pero había dos celebraciones de Santos muy relacionadas con la agricultura, que son las que 

quiero destacar. 

 

Se trata de San Antón (San Antonio Abad), el 17 de Enero, patrón de los animales, y la de San 

Isidro  Labrador, 15 de Mayo, como su propio nombre indica, patrono de los agricultores. 
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El primero, San Antón, cuya imagen se venera en la Ermita de la Madre de Dios, atraía por la 

mañana  a buena parte de los animales domésticos, que eran bendecidos por el sacerdote que 

oficiaba la misa. También era una arraigada costumbre para los chicos del pueblo, acercarse a 

hacer sonar la campanilla que lleva al cuello el cerdo que el Santo tiene a sus pies (el gorrino de san 

Antón). Por la tarde se celebraba la llamada “Vuelta de San Antón”.  

 

Era una éste especie de desfile de mulas, burros y caballos enjaezados con lo mejor  que había en 

cada casa, recién esquilados, con las más lucidas obras de arte de los esquiladores, que iban 

montados por los gañanes con los que habitualmente trabajaban. Saliendo de la ermita en la calle 

de la Soledad, bajaban por la de Doñana y Valenzuela hasta el Pozo Hondo,  y luego subían por la 

de la Torrecilla (Cervantes) de nuevo hasta la ermita. 

 

Nosotros, mis primos y hermanos, nos íbamos a ver este acontecimiento a casa de mi tía María, 

hermana de mi abuelo Celestino y de Don Salvador Martinez-Santos, que ejerció de médico en el 

pueblo hasta los años 60. Comíamos todos los años lo mismo, tortilla de patatas, chorizos fritos y, 

de postre, gachas de arrope. Mi tía ya era mayor y nos atendían, magníficamente, sus asistentas, 

Petronila y Criptana. 

 

Mi tía vivía en la calle de la Soledad esquina a la de Doñana, es decir justo por donde pasaba la 

“vuelta”, por lo que, por la tarde, con las gachas ya dentro del cuerpo, nos asomábamos a los 

balcones para disfrutar del espectáculo. 

 

He aquí una fotografía de la imagen de San Antón y su cerdito: 

 

 

 

  

 

                  

 Imagen de San Antón     Detalle del cerdo que acompaña al Santo 

                                                           

Por cierto que, aprovechando la presencia del cerdo, insignia de su patronazgo, los chicos 

recitábamos sin parar: 

 

San Antón es un francés, 

porque de la Francia vino 

                     y lo que tiene a sus pies 
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                                                           San Antón, es un gorrino 

 

Obsérvese la diferencia de significado si la coma de la última línea se traslada a la línea anterior. 

Esa era la gracia de declamar esta “poesía”. 

 

Hay que decir, no obstante,  que San Antón no era francés, nació en Heracleopolis Magna, Egipto, 

aunque su cuerpo, tras la caída de Constantinopla, fue trasladado a Francia, a la abadía de Saint-

Antoine-en-Viennois, próxima a Grenoble, en el departamento de Isère. 

 

Mi  prima Pili me facilita la receta de las Gachas de arrope: 

 

Se cuece anís en grano. 

En una sartén se pone manteca y, tras deshacerse, se añade harina, se le echa agua fría y se pone 

a hervir, sin dejar de mover para que se deshaga la harina y no se formen grumos. 

Cuando echa a hervir, sin dejar de mover, se le añade el agua de anís, previamente colada, y se 

deja espesar.  

A continuación se le añade el arrope y se remueve. 

 

La otra celebración, la más importante para el  mundo agrícola, era la de San Isidro.  

 

La imagen reside todo el año en la ermita de su titularidad, en la carretera que conduce al Santuario 

del Cristo de Villajos, a un par de kilómetros del pueblo.  

 

Se adjunta la imagen de San Isidro que se venetra en el pueblo, que lleva en la mano una vara de 

gavilanes, y tiene a sus pies un angel arando con una yunta de bueyes 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                    

                            Imagen de San Isidro                                          Detalle de los bueyes que  acompañan a San Isidro 
                                                                      

 

Una semana antes se lleva la imagen a la parroquia, donde, durante la cual, es objeto de culto. El 

día de la fiesta se traslada en procesión a su ermita y se celebra una romería en la pradera que hay  

alrededor y en los olivares de las cercanías. Se ponen bares, puestos de bebidas, bocadillos, dulces 

etc. y se subastan dulces y otros alimentos donados por los fieles. 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Is%C3%A8re
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En los 50 y 60 se hacían “carrozas” que desfilaban detrás de la imagen de San Isidro y luego 

permanecían todo el día en la pradera.  

 

La siguiente fotografía corresponde a una carroza que se hizo en mi casa al final de los años 50. 

Era un molino, montado sobre una galera, cuyas aspas se hacían girar a mano desde el interior. 

Acompañándola íbamos, entre otros, mis primas Tere, Concepción y Pili y yo, vestidos 

adecuadamente. También reconozco, al lado del molino, a Isidro, carpintero  y autor del molino, y, 

en el pescante, a la derecha a Miguel, el mayoral. 

 

En la segunda fotografía, ese mismo día, mi prima Pili, Pepe Masa, vecino y gran amigo, y yo. 

No recuerdo más de aquel día, pero seguro que lo pasamos en grande. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para terminar esta parte lúdica de la agricultura, quiero comentar que esta impregnaba también los  

juegos infantiles.  

 

Recuerdo uno que se llamaba “las matas”, en el que se tenía que adivinar el nombre de una planta, 

a partir de las pistas que iba dando el que dirigía el juego, tamaño, color, temporada de recolección, 

etc. Claramente no era un juego para chicos de ciudad. 
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También los juguetes estaban influidos por el hecho agrario. Había carros, galeras, burros y 

caballos de cartón, arados, calderos, etc. A continuación se incluyen las fotografías de algunos de 

estos juguetes de la época. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuadro que contiene una toza, un arado de gancho, con su vara de gavilanes, y un arado de 

vertedera  

 

Y a continuación vemos  unas aguaderas, que acompañaban a un burro de cartón, que 

desgraciadamente se perdió: 
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Hasta aquí esta primera parte genérica sobre la agricultura tradicional.  

En la segunda abordaremos el tema del cultivo de la vid, en todas sus 

dimensiones, dejando para la tercera el de los cereales. 

 




