



*Feria y fiestas*

*1994*



*Campo de Criptana*

Laly Olivares

**Portada:**

Foto Díaz

**Fotografías:**

Foto Díaz y Archivo

**Dibujos:**

Fco. Valbuena y Archivo

**Escriben:**

Joaquín Fuentes Ballesteros

José Aureliano de la Guía

Luis Miguel Lacruz Alcocer

José López Martínez

Teresa Núñez González

Pablo Veiga Córdoba

Francisco Escribano

M.<sup>a</sup> Victoria Vela Hidalgo

José Antonio Sancho Calatrava

José Antonio Díaz-Hellín

Andrés Escribano

Peña Taurina

M.<sup>a</sup> Carmen Lizcano

**Maquetación:**

Casa de Cultura

**Comisión del Programa:**

Fernando G.<sup>a</sup> Casarrubios, Francisco Escribano, León Sánchez, Francisco Torres, José Antonio Díaz-Hellín, Antonio Torrillas, José Aureliano de la Guía, Andrés Escribano.

**Edita:**

Comisión de Festejos del Excmo. Ayuntamiento de Criptana

**Imprime:**

EVIGRAF

Hospital, 4 - Tel. y Fax (967) 18 04 22

MOTA DEL CUERVO





## SALUDO DEL ALCALDE

De nuevo el programa de Ferias y Fiestas me brinda la oportunidad de acercarme hasta vuestros hogares para tenderos mi mano amiga y haceros llegar un mensaje de responsabilidad y esperanza.

Si hacemos memoria, miramos hacia atrás y comparamos con el presente, percibimos que el camino recorrido en estos últimos años ha sido fructífero. Nuestra VILLA ha progresado notablemente en todos los aspectos, y el futuro está lleno de esperanza.

Los objetivos cumplidos, han sido consecuencia del trabajo organizado y las aportaciones de un gran número de personas, creyentes de que el camino para el progreso de los pueblos y el aumento del nivel de vida que posibilite condiciones para que nosotros y nuestros hijos podamos vivir mejor y desarrollar nuestra propia personalidad; es el camino de la "solidaridad" y éste no es solamente el camino del progreso material, es también el camino de la felicidad y debemos asumir que somos parte de un pueblo y que nos necesitamos mutuamente y, desde el respeto a los demás, llegar a los mejores acuerdos posibles en la solución de los problemas comunes.

Los indicadores económicos ponen de manifiesto que la crisis está superada. Nuestro futuro será aún mejor, pues el trabajo realizado tiene que rendir muchos frutos todavía. Con actitud positiva vislumbraremos un horizonte más prometedor.

Disfrutemos junto a nuestros familiares y amigos estos días de fiesta bajo la mirada paternal de nuestro Patrón, el Cristo de Villajos.

Con afecto  
Huel

Fdo. Joaquín Fuentes Ballesteros



## CRISTO DE VILLAJOS

-1-

Santo Cristo de Villajos  
que retornas a Criptana,  
villa blanca en tierra llana  
olvidada en sus trabajos.  
Suenan locos los badajos  
en las torres altaneras,  
y bandadas palomeras  
alzan, rápidas, el vuelo.  
Viene el Cristo, y nuestro cielo  
se engalana con banderas.

-2-

Ya está el Cristo en las afueras  
de su Villa o de Criptana.  
Por la calle, una paisana  
multitud en las aceras;  
y las damas, las primeras,  
con su Reina y su primor.  
Ya está aquí el que es Señor  
de aquesta Villa manchega.  
La tarde, muy veraniega,  
y muy hermoso el Amor.

*José Aureliano de la Guía*



# MIGUEL LACRUZ ALCOCER

## PREGONERO DE LAS FIESTAS

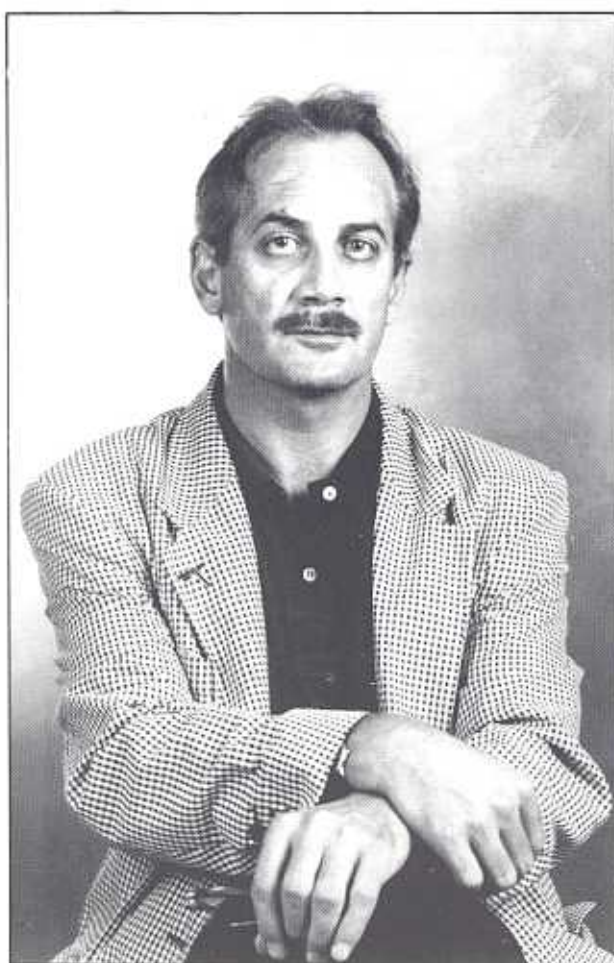
### CURRICULUM VITAE

MIGUEL LACRUZ ALCOCER, nació en Caudete de las Fuentes (Valencia). Llegó a Criptana a los 19 años, concretamente en 1971, por lo que más de la mitad de su vida tiene como referencia nuestro pueblo. Desde esas fechas, en él se empadronó, en él vive, y aunque por motivos laborales haya tenido que residir en otros lugares, nunca ha renunciado a tener como punto de referencia la Villa de los Molinos, en numerosas ocasiones le hemos oído afirmar que aunque nació en Levante, se siente sobre todo criptano-mancheño.

Entre sus méritos académicos, podemos destacar que posee los títulos de Licenciado y Doctor en Filosofía y Ciencias de la Educación. Su tesis doctoral, a la que dedicó cinco años de investigación, titulada "Entre surcos y pupitres", obtuvo la máxima calificación: Cum laude por unanimidad.

Profesionalmente inició su labor en la EFA de nuestro pueblo. Tras presentarse a oposiciones del Ministerio de Educación y Ciencia, ejerció como profesor de prácticas en los institutos de Tomelloso, Cehegín (Murcia) y Herencia. Tras acceder a una nueva oposición libre, para profesores de secundaria en la especialidad de Historia, en la que obtuvo la puntuación máxima de su tribunal, ha ejercido como profesor en institutos de Ciudad Real, Aranjuez y Fuenlabrada. Por concurso de méritos, obtuvo plaza de asesor docente en los centros de profesores de Yecla y Valdepeñas; también ha ejercido como inspector técnico de educación durante dos cursos y medio en el servicio de Inspección Técnica de Educación de Ciudad Real, en la actualidad es director del Instituto de Educación Secundaria de Miguelturna.

Otros méritos profesionales dignos de mencionar son sus numerosas ponencias, charlas y cursos sobre distintos aspectos educativos a grupos de profe-



sores en las provincias de Ciudad Real, Madrid, Cuenca, Murcia, Santander y Ceuta. Igualmente tiene publicados numerosos artículos de Didáctica e Historia de la Educación en diversas revistas de ámbito nacional.

Su aportación a la educación y la cultura de Campo de Criptana es múltiple y diversa: en nuestro pueblo muchos le conocemos por su actividad y dedicación a la promoción del medio rural como monitor en la E.F.A., con posterioridad le hemos visto participar en multitud de actividades culturales, así, es colaborador habitual de la revista "El Albaicín Criptano", ha protagonizado diversas obras de teatro, ha sido presentador de libros y diversos actos culturales y festivales de Folclore y Danza, siempre de forma desinteresada y, como el suele decir, con el único deseo de contribuir al fomento del tradicional desarrollo cultural de nuestro pueblo.

# Reina y Damas



*LUISA DE LA GUIA ESCOBAR*

*REINA DE LAS FIESTAS 1994*

A stylized, handwritten signature in black ink. The signature is highly decorative, featuring a large, sweeping loop on the left side and a long, thin tail extending to the right. The name "Luisa" is written in a cursive script within the central part of the signature.

## TRES DECIMAS DE AMOR POR UNA REINA

-1-

Cuando miro, Majestad,  
vuestros ojos azulinos,  
me abre el cielo dos caminos  
que van a la eternidad.  
Pues es tal vuestra beldad,  
Luisa, Reina de Criptana,  
que está la Gloria cercana,  
cercana es vuestro mirar.  
Un sitio me habéis de dar  
en ese cielo, mañana.

+2-

Majestad y soberana,  
la beldad subida al trono  
en las fiestas del Patrono,  
del Patrono de Criptana.  
Con sus damas, muy ufana,  
por las calles de la Villa,  
un milagro o maravilla  
nos parece su belleza.  
Para ver tanta realceza  
más clara la luna brilla.

-3-

Reina mía, Maria Luisa,  
trigueña y rubia cabeza  
que corona la belleza  
de vuestra dulce sonrisa.  
Un panal de miel y brisa  
vuestros labios carmesés,  
y odorantes alhelís  
en vuestra piel o palor.  
Junto a breves colibríes,  
por el aire os viene Amor.

*José Aureliano de la Guía*





*NIEVES TORRES MUÑOZ*

*Nieves*



*ANA PILAR DÍAZ-PARREÑO MEDINA*

*[Signature]*



*CRISTINA LUCAS SANCHEZ*

*[Signature]*





Mirian

MIRIAN LACRUZ CRUZ



Ines Amores

INES AMORES CARRILLEJO



Carmen Mota

CARMEN MARIA MOTA MORATALLA

## ANTE EL XXV ANIVERSARIO DEL PREMIO "PASTORA MARCELA"

El año próximo, mañana mismo como quien dice, va a cumplirse el primer cuarto de siglo del Premio Pastora Marcela, uno de los más prestigiosos de cuantos se convocan en Castilla-La Mancha. Veinticinco años de historia literaria, de indagación poética, de motivación para cientos de autores de toda España, incluso también de Hispanoamérica. Me dicen quienes están al tanto de las inquietudes culturales en Campo de Criptana que apenas hay noticias sobre los orígenes de este premio, sobre sus primeros mentores, lo cual es siempre una buena noticia, pues evidencia que la verdadera autoría corresponde al propio pueblo, a la sensibilidad de sus gentes, siempre dispuestas a ensanchar y enriquecer sus horizontes artísticos, especialmente la música, la poesía y la pintura.

Cabe hacer hincapié en que uno de los mayores aciertos de este premio ha sido precisamente el de su nombre. Porque si es verdad que Dulcinea de El Toboso fue la más alta idealización del amor en Don Quijote, en la historia de la Pastora Marcela nos encontramos con la parábola del amor imposible, con la presencia de ese eterno femenino, inaccesible, que dio lugar a las más grandes creaciones literarias a lo largo de los tiempos. Un episodio, por otra parte, que no debió suceder muy lejos de Campo de Criptana, tan sólo a tres capítulos de la inmortal novela, cuando todavía las aspas de los molinos del Cerro de la Paz dejaban ver sus magulladuras en el maltrecho cuerpo de Alonso Quijano. En definitiva, la simbología de la belleza y de la libertad de uno de los mayores mitos literarios sirviendo de incentivo a los poetas de nuestro tiempo.

Fue en 1971, según las crónicas, cuando se puso en marcha nuestro premio. Y digo "nuestro", pese a no haber nacido yo en Criptana, por mi antigua vinculación al mismo como miembro del Jurado y por la confianza que la Comisión organizadora puso siempre en mi persona, a la que he procurado corresponder con el mayor esfuerzo y amor a Criptana. Fue en 1.971, repito, cuando los poetas Andrés Quintanilla Buey, palentino; Julián Márquez Rodríguez, de Ciu-

dad Real, y Manuel Fernández Vaca, gaditano, ganaban la primera convocatoria del concurso, actuando como mantenedor el criptanense Raimundo Escribano, primer director del Grupo Literario Guadiana, hoy residente en tierras alicantinas, ocupado en menesteres ajenos a la literatura, pero poeta legítimo e importante de La Mancha.

Miembros del Jurado, reinas y damas de honor, poetas galardonados, mantenedores, Ayuntamiento y pueblo de Campo de Criptana. He aquí la base, las columnas sobre las que se asienta el prestigio nacional e internacional del Pastora Marcela. Porque todos y cada uno hemos cumplido nuestra misión con la mayor ilusión y honestidad. No quiero dar nombres ante el temor de que se me olvide alguno, aunque sí decir que en el Jurado del Pastora Marcela han estado -y están- figuras señeras de las letras españolas, afinando cada vez más para dar con el mejor poema, para que todo poeta que tenga a bien concurrir al certamen disponga de las mayores garantías. Y los resultados ahí están: a la vez que se ha premiado a los autores más prestigiosos del país, se han descubierto nuevos valores poéticos que después se han hecho famosos.

No se trata aquí de hacer balance, sino de dar testimonio, de insistir en que los premios literarios, cuando se organizan y se otorgan con honestidad, cumplen una función cultural verdaderamente importante. Función cultural -poética en este caso- que debe estar al margen de los intereses políticos, como sucede en Campo de Criptana, donde todos los partidos que han formado parte de la Corporación Municipal, desde que el premio existe, han colaborado en su engrandecimiento con la mayor ilusión. Gracias a ese afán ha sido posible llegar a este pórtico del primer cuarto de siglo. Pienso y espero que el XXV aniversario del Pastora Marcela sea celebrado con el mayor esplendor. Ya hay algún proyecto al respecto. No cabe duda que será un gran acontecimiento no sólo para la universal villa de los molinos, sino para toda nuestra región.

*José López Martínez*



PRIMER PREMIO  
AÑO 1974



NOTA: En los primeros años, Paco Valbuena realizó numerosas ilustraciones, incluido el primer trofeo de este certamen.

## XXIV Certamen Poético "PASTORA MARCELA" 1994

### DE CUANDO EL MAR REGRESA

*Lema: Ariadna*

Algunas noches

oigo que el mar regresa a mis desvanes.  
Y entonces me parece que no se pudre el viento,  
Que del Norte, en sorda desbandada, vienen  
los ánades que buscan el verano.

Aquí, en la buardilla donde cierro las puertas  
y atesoro el idioma, algunas veces  
vienen del Este los recuerdos niños.  
Los recuerdos que traen atado a la garganta  
un abril de canciones, donde espera  
el agua para siempre.

Mas contemplo  
cómo se va acercando la claridad del alba,  
cómo entre los cristales me saluda  
otro día feliz;  
y yo estoy triste.

Algunas noches sueño  
con calles y avenidas que crucé,  
tal vez en otro mundo, pero que fueron mías.  
Sueño con gentes jubilosas y jardines  
que dejaron brotar

la nieve en mis cabellos.  
Y con niñas risueñas, habitantes  
de una ciudad lejana o sin fronteras.

También algunas noches  
me duele el pecho de preguntas  
que no responde nadie.  
Y corre por mi espalda ciegamente  
un gesto de caléndulas. Y ciegamente  
me aferró al mar, ese mar que retoma,  
donde los barcos duermen su amargura  
y ya se han extinguido las sirenas.

Algunas noches soy  
la que no he sido nunca. Y me contemplo  
sentada sobre un césped, que no sé dónde crece,  
ni hacia dónde me lleva, ni por dónde termina.

Sólo sé  
que además estoy sola algunas noches  
mientras se escucha el mar en las ventanas.



## XV Premio Literario "VALENTIN ARTEAGA" 1994

### POETICA

Escribir

por escribir, por hacer tiempo,  
por masticar  
algún dulce que luego no se haga pus  
sobre la piel, por no fumar,  
por soñar un vino o una mujer  
que no embriaguen -amanecer  
con el regusto agrio al fondo  
de la boca.

Escribir

por vocación, que es peor,  
o por hambre  
ajena.

Donde tú y yo sabemos  
construir los círculos y los tamices  
para escudarnos.  
Escribir con fe, con mala y poca fe,  
con juegos de viejo que mira  
a un niño que mira  
a un pájaro,  
y sentir  
que aquí y en todas partes  
escribir  
viene siendo romper alas,  
perforarle los ojos con alfileres robados, aprender  
la caída de la luz sobre los fluidos  
oculares del amor, desear hasta hacer daño,  
hasta volver a la temura  
que es tan triste y  
nos empuja  
nos despierta  
nos asola  
y nos hace escribir, tener fe,  
besar beber borrar  
a golpetazos las huellas torcidas del tiempo  
que se nos escapa,  
del tiempo amargo de nuestra juventud  
que hemos malgastado  
viviendo.

## LAS FERIAS Y SUS PROGRAMAS EN NUESTRA VILLA

En esa sucesión continua que constituyen las vivencias anuales de ausentes y residentes de nuestro pueblo ocupan un lugar fijo por agosto -el veraniego y contradictorio mes del "frío en rostro"- la Feria en torno a la festividad del Cristo de Villajos y la revista-programa sobre ella que de unos años a esta parte cada familia recibe en su casa.

Hoy por hoy fiestas y revista pueden parecer cosas de siempre -"de toda la vida de Dios" dirían los menos jóvenes- pero, como todo lo humano, han tenido su origen y su evolución en relación con el propio transcurrir de la sociedad de Campo de Criptana y, nadie se sorprenda, de este país que es España: podría decirse que nuestros festejos locales y los manojos de páginas que como éste dan noticias de aquellos y se presentan cada año adobados con colaboraciones de más o menos fortuna -eso sí, confeccionadas con la mejor intención- son el producto de la sensibilidad de quienes los proyectan cada año y, en definitiva, de los condicionamientos de todo tipo -económicos, culturales, etc.- presentes en cada momento histórico.

Me propongo en este artículo analizar con la brevedad que la ocasión requiere lo que eran programas y ferias de diferentes fechas de nuestro siglo, en clave de muestreo, sin la intención de profundidad que precisaría un trabajo más extenso pero, por supuesto, con la seriedad y el rigor que deben acompañar a toda incursión en nuestro pasado y que merece el lector. Con tal fin he seleccionado los programas de Feria de 1929, 1939 y algunos de los años cuarenta y cincuenta.

De los ejemplares consultados, los publicados hasta los primeros años cincuenta eran de pequeño formato, semejante al de los folletos turísticos de nuestra Villa editados en la década pasada, con un tamaño de 20 cm. x 12 cm. aproximadamente. Esta característica, junto con el número de sus páginas,

entre 20 y 36 incluidas la portada, contraportada y la publicidad, además de los actos, denotan su modestia, correlativa con la escasez de recursos económicos disponibles.

El de 1929 presentaba hasta catorce fotografías en su interior, "debidas a los jóvenes aficionados de esta localidad, José A. Sánchez y Demetrio Cabañero", pero del resto de este grupo en principio comentado, sólo el de 1953 lleva una en la portada, precisamente de la imagen del Cristo de Villajos. La mayoría de las ilustraciones eran, pues, a base de dibujos, obra en buena parte del joven Enrique Alarcón, destacando en particular los de 1939 y 1943, algunos de ellos reproducidos en publicaciones locales más recientes.

Especial mención merecen las citadas ilustraciones fotográficas del programa de 1929, todas ellas verdaderos e interesantísimos documentos históricos de esta Villa: imagen del Cristo y diferentes partes del conjunto de la iglesia parroquial, todo destruido en 1936; fachada del antiguo edificio del Ayuntamiento, vistas panorámicas y de algunas calles del pueblo, molinos, tipos populares, etc., etc.

Entrando en el capítulo de colaboraciones y escritos, entre los que no solían faltar los firmados por las respectivas Comisiones de Festejos, debe señalarse que la parte literaria ocupaba poca extensión en los programas. El de 1929, aparte de unas líneas que informaban de aspectos del pueblo tales como su geografía, economía e historia, sólo contaba con cuatro breves comentarios sobre fotografías con el título de "Evocaciones del Quijote".

El de 1939 en este sentido gana en amplitud gracias a artículos que dejan traslucir las circunstancias cotidianas y las consecuencias derivadas de la recentísima guerra civil. Tras una "Invocación al Cristo de Villajos", de Concha Zardoya, nos encontramos con el que firma "Joan Sama" sobre el incen-



dio de la iglesia parroquial en Agosto de 1936, titulado "Ruinas", en el que viene a decir que hay algo que no fue destruido, la fe, y que el templo se levantaría de nuevo. La evocación de los muertos es el centro del escrito anónimo "Recuerdo y promesa". Por su parte, el párroco D. Tomás Urda es el autor del artículo "Religión y Patria", en el que llegaba a la conclusión de que sólo la religión es la que establece la solidaridad entre los hombres. Un poema, "De mi tierra", obra de "Jas", uno de los seudónimos que con reiteración aparecen en ese año, cantaba uno de los mitos de la época de aquella España de la Victoria, el de la "raza hidalga castellana".

Sin duda, el escrito -"Ese" era el autor- más punzante en la difícil realidad que se vivía por entonces era el que encabezaban las palabras "Trabajo y Hermandad": se refería al problema del paro y la miseria, y denunciaba la falta de hermandad en orden a colaborar en la solución de aquellos, solución que debería buscarse en la esencia de la Falange, que sentía vergüenza -decía el firmante- ante las "colas y comedores de Auxilio Social".

El contenido del programa de 1943 es muy magro, reducido a unos pocas líneas elogiando a la mujer de Criptana y glosando al labrador manchego y la Octava del Cristo. Algo más denso es el del año siguiente. Tras el poema "Al Cristo de Villajos" de J. M. Reillo, cuatro breves artículos tocan temas muy diversos. En el primero, "Las flores", se elogia la creación del parque, "oasis en el desierto de tierra y sol de nuestro pueblo". El segundo es toda una alabanza a la sensibilidad musical de los criptanenses, concretada en el pasodoble "Limiñana" y en la Banda de Música. El tercero es una defensa del libro como instrumento de cultura, así como de la Biblioteca Municipal, "ventana al mundo más allá de nuestros estrechos horizontes". El último de ellos es una narración sobre el origen del nombre de la típica atracción de feria conocida como "El tío vivo", origen que se remonta a 1834 con Madrid como escenario: Esteban Fernández, dueño de la atracción, muerto "aparentemente" a consecuencia del cólera, fue llevado a enterrar, pero en el trayecto hacia el cementerio se

levantó de las andas en que era transportado su cuerpo, gritando con alborozo "estoy vivo"; desde entonces el tío Esteban fue el "tío vivo" y por extensión su atracción llevó en el futuro ese nombre.

Por su parte, el de 1953 vuelve a reducirse en este sentido a la mínima expresión, lo que da idea, amén de otros condicionantes, de que no se había concretado una línea en la concepción de lo que debía ser un programa de feria; de aquí los bandazos que se observan en la realización del mismo. Dicha mínima expresión a la que me refería es el llamado "Romanillo de feria" que a renglón seguido se transcribe y



Dibujo de Enrique Alarcón en el programa de Feria de 1939.

en el que no faltan, por cierto, alusiones a las carencias que se sufrían:

"- Chica, ¿dónde vas?  
- Vamos a la feria,  
tú, también vendrás,  
y verás, verás  
una cosa seria.

Van a echar cohetes,  
música y orquestas,  
va a haber "helactes",  
"polos", cacahuets,  
garrotas y cestas.

Lo que es más hemoso  
¡¡Agua los tres días!!  
traída en sandías  
desde Tomelloso;

¡cosa peregrina!,  
¡¡vamos a ver luces!!  
- (Si te das de bruces  
con alguna esquina!!).

- Vámonos corriendo  
que es el día del Cristo,  
y vamos a ir viendo  
lo que nunca han visto.

J.M."

La publicidad ocupa un extenso espacio de estos programas, entre el 46% y el 75% del total, y es justo decir que una parte notable de los anuncios traslucen una gran imaginación y una frescura que en nada envidian a los de hoy en día, cuando las técnicas más sutiles para convencer al consumidor se han introducido en todos los órdenes de la actividad comercial. No faltan en algunos de ellos, sobre todo en los de 1939, al calor del entusiasmo y de las lealtades políticas compañeras de aquella coyuntura histórica, frases o expresiones más propias ciertamente de las fórmulas oficiales de la administración, tales como "Franco, Franco, Franco", "Año de la victoria" o "¡Arriba España!". Merece la pena destacar algunos reclamos publicitarios curiosos, unos reproducidos



Contraportada del programa de Ferias de 1.943

FLORENTINO SANZ  
CHURRITOS

Cuando sopla el cierzo helado,  
un buen vaso de café  
con churros, es lo indicado;  
pero en esta temporada  
en que os abrasa el calor  
una fresca naranjada  
es, sin duda, lo mejor.

Pedid esta feria horchata,  
que es refrescante y barata;  
hay, entre hielo, cerveza;  
y hay un "champan de bolita"  
que es muy barato, y evita  
que se suba a la cabeza.

**LAS MESAS DE CHURRITOS Y SUS  
ESTUPENDAS GAMBAS OS ESPERAN**



Integramente en estas páginas, otros reseñados fragmentariamente a continuación:

**CASA VALERA**

La única especializada en artículos de fantasía y buen gusto.

Apoteósico surtido en medias negras.

Si desea una boina acuda antes que se agoten  
(1939)

**BAR BEJARANO**

Si en este verano  
tú tienes calor  
vete al BEJARANO,  
el sitio mejor.

Vermut y refrescos  
cerveza muy fría,  
anchoas y mariscos,  
hay gambas del día. (1939)

**CASA CAMACHO**

Comestibles finos.

Consumiendo productos nacionales contribuirás a la grandeza de España. (1939)

**BAR PEPE**

No es Acuarium,  
ni es Chicote,  
ni Gambinus,  
ni Negresco;  
es PEPE en su BAR TERRAZA  
(a la entrada del Cine Imperio) (1943)

**BAR RAFAEL**

Unico establecimiento que sirve  
"Jarretes" estilo "Guaguán". (1944)

**ESTABLECIMIENTO "JOSE MARY"**

Central: Fontanilla, 2

Este pequeño negocio no tiene sucursales.

Tenemos algo de Ultramarinos, un poco de Hilaturas, algunas madejas (...) y procuraremos tener para estas fiestas tradicionales de Ntro. Patrón el Smo. Cristo de Villajos algún que otro artículo más.

Año de la Victoria

**Franco**

**Franco**

**Franco**

**CASA ISASI**

Gran surtido en géneros de punto de todas clases

Especialidad en Medias y Calcetines

Perfumería, colchas, pañolería, camisas, bisutería y paquetería en general

**FERRETERIA y VIDRIO PLANO**  
PRECIOS BARATISIMOS. Hay casi de todo

**PÓLOS**

Compre usted el "polo", no tiene malicia, fresco es tan sólo que causa delicia.

Los niños lo afirman, lo aprueba la Ciencia, y usted lo confirma si hace la experiencia.

Por dos perras gordas - cinco, si es de leche - chupa y se refresca. Que a usted le aproveche.

**AGUDO** Fábrica de helados «PÓLOS»

General Primo de Rivera

De precios no decimos nada, hemos llegado a la normalidad y es preciso vender barato, pues de no hacerlo así, no se vende. (1953).

#### BAR BEJARANO

Cuando llegue Vd. al Parque  
si llega con sofoquina  
vaya a ver el "tenderete"  
que allí tiene la "Gabina". (1953)

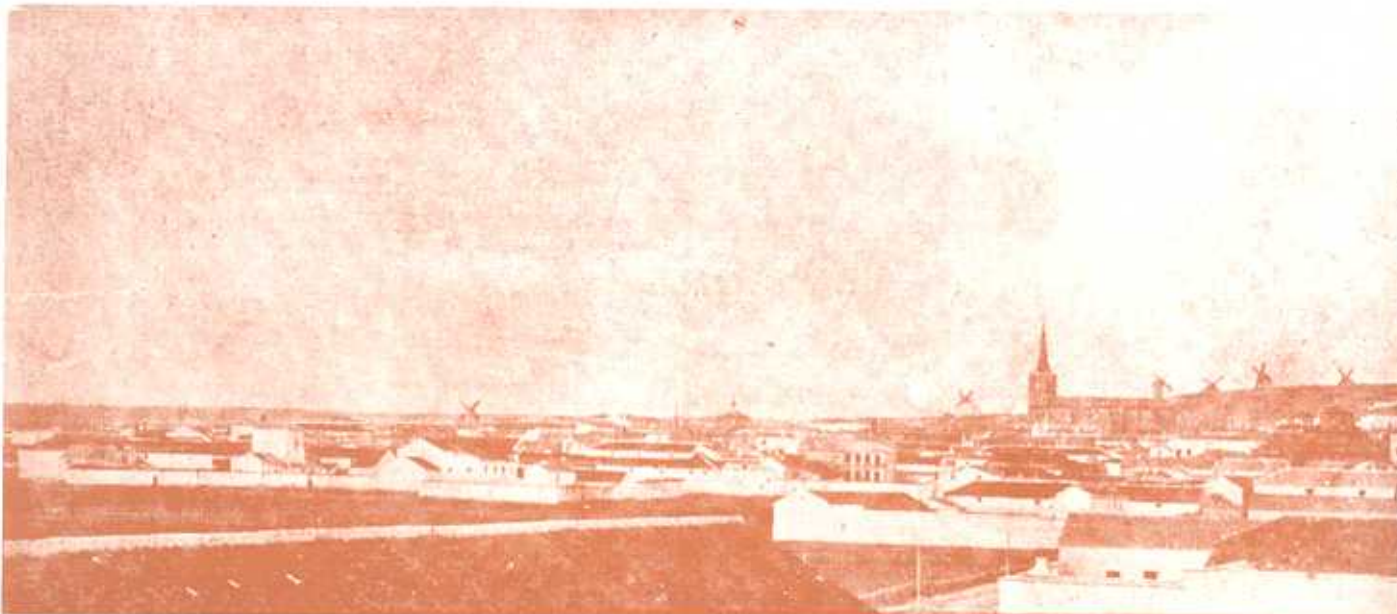
Los programas de 1956 -último año en que la Feria se celebró en Septiembre- y 1957 suponen un cambio notable respecto a los ya comentados empezando por su **mayor formato**, propio de una auténtica revista, de la que ya se desgajan la publicidad y la lista de los festejos, recogidos en una separata.

Con el de 1956 se inaugura, en realidad, aquel cuaderno impreso en Gráficas Flordy que con el título "**Así es... la Villa del Campo de Criptana**" llegó hasta el número 11, publicado en 1966. Los dos que se estudian en este artículo tenían el mismo número de páginas, veinticuatro, con **ilustraciones a base, sobre todo, de fotografías**, todavía en ese tiempo en blanco y negro; su patrocinio correspondía al Ayuntamiento y al Aula de Cultura de F.E.T. y de las J.O.N.S. Su contenido, aparte de las "obligadas"

líneas reservadas a las autoridades, tenía un marcado componente literario, con colaboraciones salidas del talento de Lope Mateo, Sagrario Torres, Juan Alcáide, Enrique Soriano, Federico Muelas, Juan Torres Grueso, Eva Cervantes, Valentín Arteaga, José González Lara y José Antonio Sánchez-Manjavacas, entre otras.

Dentro de este capítulo relacionado con las letras no se puede dejar de traer a colación todo lo concerniente a la celebración de los **II Juegos Florales**, cuya información, acompañada de algunas fotografías, se recogía en el "Así es..." de 1957. En particular, debe resaltarse el fragmento del discurso pronunciado con motivo de aquel acontecimiento por el académico Federico García Sanchiz, en el que se exalta a la mujer manchega, "la mujer más discreta", así como otro de una de las obras galardonadas en dichos Juegos titulada "Por tierras de Don Quijote. Visiones de la Mancha", que obtuvo el premio "Micaela Peñaranda" y cuyo autor fue Deogracias Estavillo Villaumbrosa; aquel maestro de escuela que tanto hizo por el estudio de la arqueología del término municipal de Campo de Criptana.

**La ideología y las instituciones dominantes** en esa época quedan reflejadas igualmente en estas publicaciones. En 1956, por ejemplo, una página ilus-





trada con cuatro fotografías da noticia del Molino dedicado como "Monumento a José Antonio", en el que se había instalado un Museo-Biblioteca decorado con motivos cervantinos y una Exposición de Artesanía. La página de al lado se hacía eco de la inauguración de la "Casa de la Juventud" el día 30 de Mayo de aquel año en el solar que hoy ocupa el Centro de Salud, acto al que asistió D. José Luis de Arrese, Ministro Secretario del Movimiento. En ese recinto, se decía, la juventud, "... pensada y moldeada al estilo joseantoniano, dará a la Falange la fuerza viva que transforme la mentalidad del hombre, buscando la fórmula del bien y de la justicia".

En el "Así es..." de 1957 a través de varios documentos gráficos se rememoran ese y otros actos políticos, y en un artículo sin firma, "Así se educa a la juventud", se repasaban los medios de formación utilizados por Falange y se acababa manifestando que "la formación social, religiosa, moral y política de estos muchachos es preocupación constante de la Falange, programa que en Campo de Criptana se cumple en la nueva Casa de la Juventud y en los campamentos de verano".

#### Los festejos

Es lógico comenzar por los actos en honor del Cristo de Villajos, que con pequeñas variantes eran

los que actualmente también tienen lugar: funciones solemnes, procesión, novenario, octava, etc. Sin embargo, hay dos actos que ya no se mantienen: el "Te Deum" que siempre anticipaba las fiestas, al menos hasta 1956, en la misma "noche de la pólvora", y la ofrenda y subasta de objetos donados al Cristo, acto que se desarrollaba en principio en la puerta de la iglesia parroquial o en la del Convento cuando aquella aún no se había reedificado, o como en 1956 y 1957, años en que se escogió para tal fin la portada de Montoro en la avenida de Agustín de la Fuente.

En otro orden de cosas, los fuegos artificiales en los prolegómenos de la fiesta siempre estaban presentes, a veces, como en 1957, con toro de fuego incluido. Aparte de los consabidos "caballitos" y atracciones semejantes, solían ser habituales el circo ("Eduardini" y "Europa" en 1957), las verbenas, el cine (en el "Imperio" y al aire libre), representaciones teatrales en el Cervantes, bailes folclóricos... y también eran corrientes actos muy populares como carreras de gallos y de sacos, cucañas, concursos de arada y carreras de cintas entre otros.

En lo deportivo, en ocasiones había veladas de boxeo, como en 1956, competiciones de tenis y de tiro-pichón, mas en este apartado brilla con luz propia el fútbol, a veces con la presencia de equipos de





renombre como el Real Madrid en 1943 y 1957, el Atlético de Aviación en 1944 y el Rayo Vallecano en 1953. Igualmente especial mención merece el ciclismo, con carreras en las que algún año, como 1953, se anunciaba la participación de los "ases" de la "última vuelta a Francia". La llamada "fiesta nacional" era otro ingrediente ferial frecuente, con las novilladas y esos espectáculos conocidos como "charlotadas".

Los conciertos de la Banda de Música a cargo de la Filarmónica Beethoven -en 1929 la que dirigía Fabriciano López-Pintor- eran muy esperados por el público, así como las dianas mañaneras, en las que también intervenía desde su creación la Banda del Frente de Juventudes, con el acompañamiento de los "Gigantes y Cabezudos", que por primera vez desfilaron en 1944. Y siguiendo con lo estrictamente cultural, hitos señalados fueron la Exposición de Artesanía, Pintura y Fotografía, y la Fiesta literario-musical organizada por el Aula de cultura, ambos acontecimientos programados por primera vez en 1957.

De todos los actos, distinción aparte merecen, por su curiosidad, los que seguidamente se exponen. En 1929, por ejemplo, algunos de los premios de la carrera ciclista fueron "un artístico farol para bicicleta" y "un soberbio timbre de dos campanas". Ese mismo año hubo un concurso de belleza infantil, patrocinado "... por señoritas de lo más selecto de nuestra sociedad las cuales formarán el jurado para la calificación de los premios, y desde luego, desempeñarán su delicada misión desprovistas de todo prejuicio, premiando a los chiquitines que más lo puedan merecer sin tener en cuenta la clase social a que pertenezcan". ¡Faltaría más!, tendríamos que añadir ahora. Y un último apunte sobre los bailes, que se organizaban en 1943 en el Círculo de Bellas Artes, llamado también luego "Casino de la Concordia", en la calle de Santa Ana -éstos por la mañana- y en la verbena, en los que actuaría "una notable orquesta con animadora", esta última elemento clave cuyas intervenciones siempre eran objeto de "dimes y diretes", como también sucedía en los bailes de carnaval. Había a



Portada del programa de Ferias de 1944

veces otros actos programados que servirán para enlazar con la última parte de este artículo: eran los repartos de pan a familias pobres en 1943, 1944 y 1953, o de bolsas de comida para las mismas en 1957, lo cual nos conduce a la reflexión sobre la situación de ciertos estratos sociales en el pueblo, abrumados por acuciantes problemas de subsistencia, y nos pone de manifiesto una de las formas, muy antigua por cierto, de intentar remediarlos por parte de las autoridades: la limosna.

#### Conclusión

En la parte final de este trabajo insisto en la idea expuesta al principio: hay una estrecha correlación



entre la coyuntura social, económica y política, los festejos programados y el expositor de éstos que es la revista o programa de Feria.

De los años sumariamente analizados cabe decir que los **festejos**, comparados con los de las últimas décadas son en ciertos aspectos **menos espectaculares** y de menor entidad y, si se apura, menos variados -esto puede ser discutible-, aunque hay notables excepciones a esa regla, por ejemplo, la presencia del equipo de fútbol del Real Madrid, aunque en este hecho intervinieron circunstancias un tanto especiales sobre las que no voy a extenderme.

Una razón fundamental que explica las diferencias es la **escasez, antaño, de medios económicos**, no comparables con los disponibles en los últimos tiempos. Y hay que hacer hincapié en la escasez de medios materiales porque creatividad no faltaba; téngase en cuenta que la creatividad no es patrimonio de presupuestos de fiestas más o menos abultados.

En cuanto al programa en sí, **un cambio de grueso calibre supuso la aparición del "Así es... la Villa del Campo de Criptana"**, tanto en lo formal como en los contenidos, en una línea que más tarde desarrollaría la revista "Hito". No obstante, es de justicia resaltar los esfuerzos que a veces se hacían para, desde la modestia, ofrecer al criptanense un producto atractivo: hablo, en concreto, del correspondiente a 1929.

Se aludía con reiteración a la falta de recursos económicos, y éste es un asunto clave. La Comisión de Festejos de 1929 señalaba que "tenía en proyecto la celebración de algunos actos de gran relieve artístico y cultural, pero la escasez de medios no ha permitido la realización de los mismos...". En verdad, el pueblo había conocido años de prosperidad global y de crecimiento económico gracias, sobre todo, a la expansión de la vid y al comercio del vino, pero el mercado de éste fue saturándose ya a finales de los años veinte y además la filoxera se extendía cada vez más en las viñas. En 1929 estalló una crisis económica mundial pero en Campo de Criptana una crisis económica particular se dejaba notar ya por entonces: una secuela cada vez más grave, y más aún en



Ayuntamiento, Programa de Ferias de 1929

los años treinta, era el paro, cuyas consecuencias se combatían, en parte, por el Ayuntamiento invirtiendo en obras públicas para proporcionar trabajo a los más necesitados.

La guerra civil significó, aparte de las heridas psicológicas y morales, un enorme retroceso en los aspectos materiales. La posguerra, nuestros mayores lo saben muy bien, fue una época de penuria económica, por más que ésta no se distribuyera equitativamente, y hambre para muchos: en España las cartillas de racionamiento no desaparecieron hasta 1951. El ambiente que se vivía lo reflejaba muy bien "ESE" en 1939 en el artículo reseñado más arriba.

A pesar de la difícil coyuntura las fiestas seguían organizándose como buenamente se podía predicando con el optimismo: la Comisión de Festejos indicaba en 1953 que "si la cosecha no fue buena y es peor el precio del vino, tengamos fe y alegrémonos en estos días, que otros vendrán mejores". Cierto es que la alegría iba por barrios. Hacia mediados de los

años cincuenta la economía española, con el inicio de su apertura al exterior, fue cambiando de tendencia aunque de forma lenta y desequilibrada. De alguna manera esa nueva situación se hacía notar a nivel local, mas también en lo negativo, con el desplazamiento de gentes hacia los lugares de mayor actividad económica: era la emigración, fenómeno que hizo que Campo de Criptana registrara un descenso de casi mil habitantes entre 1950 y 1960.

Y para terminar, una sucinta alusión al marco político, en especial el que encuadra e informa también la fiesta en Campo de Criptana a partir de 1939. En efecto, el programa de festejos de la Villa queda tamizado por la ideología oficial del régimen, articulada en torno a la existencia del partido único, la restricción de las libertades y el control, desde arriba, de las manifestaciones culturales. Algunos detalles al respecto han ido surgiendo a lo largo y ancho de estas líneas; veamos ahora algunas muestras más específicas de esa presencia ideológica:

"Es urgente que todos nuestros actos vayan regidos por un espíritu y una voluntad de servicio, hermandad y sacrificio, trilogía mediante la cual podremos lograr para España aquella otra que, nacida en Valladolid, pide para la Patria Unidad, Grandeza y Libertad"

(En "Trabajo y Hermandad", 1939)

"Que os divirtáis en paz os deseamos y que el próximo año la paz nos proporcione días mejores bajo la dirección única del Caudillo Franco"

(Comisión de Festejos, 1943)

"Por eso, en cada satisfacción de nuestra vida y ahora ante las diversiones y festejos de la Feria, hemos de pensar que es a Francisco Franco a quien las debemos y a Dios que lo ha puesto en el camino recto de España, para libertarla, engrandeciéndola y uniéndola en apretado haz.

¡ARRIBA ESPAÑA!"

(Palabras del Alcalde en "Ante la Feria", 1944)

"La heredad ha sido ésta: la Vieja Guardia de la Falange ha entregado a la Joven Guardia estos afanes que anidan en este Hogar, para trazar los caminos seguros y rectos de la Juventud, siempre con alegría en el corazón y la canción en los labios"

(En "La Casa de la Juventud", 1956)

*Francisco Escribano Sánchez-Alarcos*



## ¿FERIA Y JUVENTUD SON COMPATIBLES?

Son las tres de la mañana de un día cualquiera de feria. el recinto prácticamente está desierto. Tan sólo quedan algunos matrimonios de mediana edad o mayores degustando el clásico chocolate con churros.

Este es el escenario que viene ofreciendo la feria en los últimos años.

Dentro de unos días darán comienzo las fiestas de nuestra localidad y... ¿quién puede imaginar una fiesta sin jóvenes? Son precisamente éstos los que dan un toque especial a todo ambiente festivo, pero... ¿qué sucede con ellos? ¿Por qué no se dejan ver por el recinto?

Como en tantas otras ocasiones, la respuesta más cómoda la constituye la alusión a la pasividad de los jóvenes, pero tal pasividad puede ser el resultado de un intento de crítica constructiva no escuchado por los mayores.

En este tema, jóvenes y organizadores son los polos opuestos de un mismo imán. Ambos forman parte de una misma realidad, donde los unos se sienten incomprendidos por los otros y donde tanto unos como otros tienen sus razones.

En primer lugar, hay que decir que la feria ya no es lo que era para los jóvenes. Si retrocedemos algunas décadas en el tiempo, observaremos que antes la feria constituía un motivo de salida. Los jóvenes únicamente podían volver algo más tarde a casa en fechas tan señaladas como ésta. En la actualidad, esto ocurre con los menores de 14 años, quienes adoran la feria porque ven cómo su "toque de queda" se retrasa unas horas.

El resto de la juventud, de espíritu inconformista como corresponde a su edad, se muestra muy crítica y hace recaer toda la culpabilidad en la organización, mientras que ésta tiene que soportar el peso de grandes inconvenientes y obstáculos que les impide actuar como quisieran.

El hablar de juventud conlleva inevitablemente a hablar de música y escasez de dinero. Cada año, la expectativa que crean los posibles grupos es grandísima y ocupa un lugar obligado en las conversaciones pre-feriales de nuestros adolescentes. Una vez conocidos, un nuevo elemento irrumpe en las charlas: el tan conocido "no tengo dinero". La consecuencia es clara. La mayoría de los jóvenes optan por no acudir a los conciertos.

Aquí estaría el primer enfrentamiento con la organización. Los organizadores se quejan de que precisamente el año que se puso más empeño en agradar a los

jóvenes trayendo tres grupos en lugar de uno, como se venía haciendo tradicionalmente, es el año en el que hubo déficit.

Seguramente, pocos jóvenes saben que los grupos, aparte del precio impuesto por sus actuaciones, exigen el 50% de lo obtenido en taquilla, por lo que es comprensible que la Comisión de Festejos aluda al inconveniente económico como uno de los más importantes, ya que el presupuesto que queda para feria es de 4.500.000 ptas.

Volviendo a esa parte de la población que nos ocupa, hay que decir que los hábitos cambian y que el principal factor que interviene en la diversión juvenil es el genio y la novedad. Todo lo nuevo y lo lleno de gente es lo que verdaderamente atrae a la juventud, de ahí que se eche de menos el desaparecido "Día de la Juventud" con concursos, juegos y otras actividades.

Resulta curioso que cuando se celebró dicho día, la participación fuese mínima, como mínima también es la participación juvenil en ese elemento que da vida y cobra vida en nuestras fiestas: las peñas. Al parecer, si hay algo que cuenta con la participación de los jóvenes, ese algo es la ya conocida "vaquilla".

Por otra parte, las atracciones también constituyen un problema: problema para los jóvenes que se quejan de que siempre son las mismas y problema para los organizadores que tienen que respetar los contratos de exclusividad firmados hace muchos años con los feriantes y la falta de espacio, que les ha llevado a diseñar un proyecto de recinto ferial en el polígono que estará en condiciones en unos 5 ó 6 años.

Estos son sólo algunos de los motivos por los que nuestra juventud no se muestra de acuerdo con la feria y deciden "exiliarse" a los chiringuitos, que tienen todo lo que los jóvenes buscan: novedad y estar todos reunidos, lejos del resto de la población como forma de protesta.

Por ello, aunque la pregunta que encabeza esta página parecía algo ridícula y de fácil respuesta, hemos visto que resulta más complicada. No obstante, la conclusión a la que puede llegarse es que ambos términos, JUVENTUD y FERIA, pueden llegar a ser compatibles, eso sí, si todos participamos disfrutando de nuestras fiestas y tomamos conciencia de que éstas nos necesitan.

*Autora: M.ª Carmen Lizcano Angulo  
Colaboración: Alicia Pérez-Bustos*



## UN FRAGMENTO DEL "LIBRO DE MUERTOS" DE 1830 A 1834 EN CAMPO DE CRIPTANA

En los estudios sobre población, una simple lista del número de bautizos, entierros, matrimonios o vecinos, nos ofrece mucho más que unas cifras, pues una vez interpretadas, pueden contestar a preguntas tales como: ¿De qué morían nuestros antepasados? ¿Qué enfermedades padecían? ¿Por qué fallecían tantos niños?, etc. Lo que necesitamos, entre otras cosas, para realizar este retrato de sus vidas son censos, vecindarios y, de especial interés, Registros Parroquiales.

El ARCHIVO PARROQUIAL de Campo de Criptana fue destruido durante la Guerra Civil, perdiéndose así una fuente básica para el estudio de la evolución de la población con anterioridad a esta fecha, especialmente en lo relativo al número de nacidos, bautizados y muertos anuales con explicación más o menos exacta de las causas del fallecimiento, edad y sexo. La información demográfica y social que se puede extraer de estos datos para el conocimiento de cada época y de su población, son esenciales.

La elaboración de Registros Parroquiales es una de las disposiciones adoptadas en el Concilio de Trento, celebrado entre 1545 y 1563 y que supone una revisión de la Iglesia Católica frente al protestantismo. En España no era nueva esta medida, pues en distintos sínodos, en especial con el Cardenal Cisneros en 1498 se fue imponiendo en la sede toledana. Los registros parroquiales son muy importantes como control de la población, máxime si tenemos en cuenta que en España data de 1870 la ley por la que se instaura el Registro Civil y anteriormente los estudios demográficos sobre la evolución de la población nos remiten a vecindarios y en el siglo XVIII al Catastro del Marqués de la Ensenada (1750), el Censo de Aranda (1768), el de Floridablanca (1787) y el de Godoy (1797), hasta llegar al primer censo moderno

elaborado en 1857 por la Comisión Estadística del Reino.

Ya hemos señalado que nuestro Archivo Parroquial no se conserva, pero casualmente en el Archivo Municipal hallamos un fragmento: un LIBRO DE MUERTOS de 1830 a 1834, que es copia del que existía en el Archivo Parroquial. La razón de dicha copia, referida exclusivamente a esos años, es puramente administrativa: el 28 de julio de 1834 se recibe una circular en el Ayuntamiento procedente de la Subdelegación de Rentas Reales del Partido de Alcázar de San Juan, en la que se indican los escasos rendimientos obtenidos por el impuesto de herencias y legados. La intención es controlarlos mejor y evitar posibles abusos, para lo cual los párrocos debían recoger una





relación de los fallecidos de cualquier sexo y edad habidos en su feligresía desde el año 1830 a 1834, indicando si fallecieron con o sin testamento.

Este libro tiene un interés añadido, pues nos permite conocer la mortalidad anual (infantil y adulta), sus causas y variaciones estacionales. Algunos de los datos obtenidos son los siguientes:

AÑO	MORTALIDAD DE PARVULOS	MORTALIDAD ADULTA	TOTAL ANUAL
1830	123	65	188
1831	81	77	158
1832	91	87	178
1833	122	102	224
1834	114	107	221

(La población total de Campo de Criptana en estos años, según datos de los vecindarios oscilaría entre los 5.300-5.500 habitantes, el segundo en población dentro del Partido Judicial de Alcázar de S. Juan)

Las causas de una mortalidad alta como norma general se debían a la combinación de MORTALIDAD EXTRAORDINARIA (epidemias, guerras, hambres...) que no es muy significativa en este período, y la MORTALIDAD ORDINARIA, de cuyos aspectos más sobresalientes destacaremos los siguientes:

- La mortalidad infantil es muy elevada (en el año 1830 es casi el doble que la adulta), siempre supera las cifras de los adultos, lo cual ha sido habitual hasta entrado el siglo XX en España. Nacían muchos niños, pero también eran muchos los que fallecían al nacer, antes de cumplir un año o en los siguientes. Las muertes eran debidas a accidentes en el parto, a factores exteriores como las deficiencias alimenticias, contagios, enfermedades infecciosas en los recién nacidos que se propagan más rápidamente debido a sus escasas resistencias inmunológicas y a su prolongado contacto con la madre. No existía, por otra parte, más alimento que la leche materna y se les alargaba el período de amamantamiento hasta que pudieran comer alimentos sólidos.

- La mortalidad masculina es normalmente más elevada que la femenina. Sin embargo, en los años 1833-34, el índice de mujeres fallecidas en

Campo de Criptana, en especial en el año 1833, es muy elevado, del 62% frente al 38% en los hombres. Esto coincide también con un aumento de la mortalidad infantil, por lo que es muy probable que estos años hubiera una alta mortalidad en los partos, tanto de las madres como de las criaturas.

- La estacionalidad es un factor importante. En el estudio del período referido en Campo de Criptana, los meses de julio, agosto, septiembre, octubre, enero y noviembre, por este orden, presentan un número de defunciones que supera la media, especialmente los meses de julio y agosto. Las causas de la alta mortalidad estival son varias:

1) El verano es una estación seca y calurosa que trae consigo:

- Escasez de agua potable y el descuido en la limpieza. La falta de higiene es un buen caldo de cultivo para el desarrollo de enfermedades.

- Escasez de lluvias, estancamiento de aguas sucias y malolientes que también dan lugar a la aparición de enfermedades infecto-contagiosas.

2) La dureza de la recolección de las cosechas en las que trabajan tanto hombres como mujeres.

3) El desarrollo de ciertas enfermedades, habituales durante todo el año o exclusivas del





verano, para lo cual contamos excepcionalmente con el testimonio de los partes médicos diarios realizados del 4 de julio al 4 de agosto de 1834 por los dos médicos de la población: D. José Martínez Borja, y D. Bernardino Guillén, y tres cirujanos: D. José Antonio Tardiu Reguillo, D. Alfonso Martínez Borja y D. Aguedo Parra, como medida de prevención frente a la epidemia de cólera morbo que desde 1833 se propaga por la Península, siendo a este respecto los resultados negativos.

Los datos que aportan los facultativos sobre las enfermedades que afectaban a la población de Criptana son:

- Enfermedades infantiles: las más frecuentes eran los problemas de dentición, escarlatina, disentería y diarreas, indigestión por lactancia, problemas en los partos, y conmociones cerebrales.

- Enfermedades del resto de la población: señalan que las insolaciones del verano provocaban el "tabardillo", una fiebre aguda, grave, remitente a los 11 ó 14 días que cedía favorablemente con el uso de quina y que presentaba el riesgo de contagio para los que cuidaban de los enfermos; su convalecencia era lenta por ser su terminación en fiebres tercianas. Eran comunes también los desajustes del aparato digestivo por el abuso de alimentos de huertas (melones y verduras). Los ancianos estaban afectados sobre todo por enfermedades pulmonares, indigestiones, parálisis, apoplejías, cólicos nefríticos y biliares y problemas intestinales.

Según los partes semanales, los fallecidos en este mes fueron 46, y de ellos:

- Por dentición: 18
- Por tabardillo: 9
- Por escarlatina: 5
- Por enfermedades de los ancianos: 14

Con estos datos queda confirmada la elevada mortalidad de los grupos de edad más sensibles: niños y ancianos, incluso de forma más significativa que por sexos.

Esta época está marcada por una mortalidad



infantil muy elevada, hasta el punto de que una reducción de ésta, suponía un crecimiento importante en la población. Habrá que esperar en España hasta entrado el siglo XX para que descienda la mortalidad con los progresos médicos, vacunaciones, fin de las grandes epidemias (la última importante fue la de gripe de 1918) y de las hambrunas, aparte de otros cambios socio-económicos, para que entremos en un ciclo demográfico moderno.

Estos datos nos reflejan el pulso diario de las gentes de este pueblo y de otros de España, aunque no todos los aspectos se pueden generalizar, el continuo desafío que supone vivir superando obstáculos y dificultades de epidemias, guerras, plagas, malas cosechas, hambre, sueldos y rentas siempre por debajo de los precios de los alimentos y artículos básicos. Carestía y mortandad eran dos constantes en sus vidas.

Por otra parte, hay que lamentar la destrucción de las fuentes documentales que, como podemos comprobar, nos aportan importantes datos acerca de la vida de nuestros antepasados.

Este artículo, finalmente, lo he elaborado a partir de los datos incluidos en el trabajo "Historia demográfica y análisis social de Campo de Criptana en la crisis del Antiguo Régimen (1800-1834)" realizado por ANTONIO AGUILAR ROMAN y la que firma este artículo.

*M.ª Victoria Vela Hidalgo*



## ESCUELA TALLER "EL POSITO"

La Escuela Taller "El Pósito" de Campo de Criptana inició sus actividades el día 2 de noviembre de 1993. Teniendo prevista una duración temporal de dos años y medio (hasta el día 1 de mayo de 1996), dividida en cinco fases de seis meses cada una, se halla actualmente en la segunda de ellas, iniciada el día 2 de mayo de 1994.

Su plantilla la componen cincuenta personas: cuarenta alumnos-trabajadores (21 hombres y 19 mujeres), cinco monitores de taller, tres profesores de Cultura General y Graduado Escolar, una administrativo y un director.

Los alumnos-trabajadores, seleccionados por el INEM en base a unos requisitos previos, tienen edades comprendidas entre los 16 y los 25 años y eran demandantes de primer empleo (ninguno había trabajado más de tres meses con contrato). Tras cubrir la primera fase del proyecto con una beca formativa abonada por el INEM, en la actualidad están contratados bajo la modalidad de aprendizaje por el Ayuntamiento de Campo de Criptana, percibiendo un salario mensual.

Distribuidos en los cinco talleres que integran la Escuela Taller (cantería, carpintería de madera, carpintería metálica, construcción y fontanería-electricidad), los alumnos-trabajadores aprenden, a través del trabajo real, las habilidades y destrezas de los oficios y, al mismo tiempo, reciben clases de Cultura General y de Graduado Escolar aquéllos que aún no poseen esta titulación académica.

El objeto de actuación de la Escuela Taller es "El Pósito", edificio del siglo XVI ubicado en pleno centro de Campo de Criptana. Su rehabilitación conlleva las dificultades propias del tratamiento de una construcción antigua, en la que los problemas constructivos suelen permanecer ocultos a la observación superficial.

Los trabajos en "El Pósito" son realizados

en su integridad por los alumnos-trabajadores bajo la supervisión de sus monitores. Tras adquirir en la primera fase del proyecto las habilidades y conocimientos básicos de los oficios, así como realizar los trabajos preliminares de limpieza de la obra, vallado y realización de catas que sirvieran de comprobación del estado de la cimentación, las intervenciones se centran ahora en poner freno al progresivo deterioro a que se ve sometido el edificio, procediéndose a realizar la labor menos vistosa y llamativa de cara al público, cual es la consolidación de su estructura. Estos primeros trabajos son fundamentales de cara a su futura conservación. Así, los alumnos-trabajadores han terminado ya, delante de la fachada del edificio, una zanja de hormigón hidrofugo que evitará en el futuro el daño a sus cimientos por la acción de corrientes subterráneas. También han terminado el desmontaje de toda la teja del lado Este de la cubierta, disponiéndose ahora a proceder a la limpieza, reparación y reposición de las ripias para, posteriormente, proceder a su impermeabilización y aislamiento. Asimismo, se han limpiado los pilares de piedra en el interior de su sala principal, así como la madera de las vigas del anexo posterior, y se han comenzado las tareas de limpieza de la fachada Este del edificio, al mismo tiempo que se elaboran en el taller de cantería treinta metros de cornisa en piedra arenisca roja. Simultáneamente, en el mes de julio se han iniciado los trabajos del zuncho perimetral que bordeará los ciento treinta metros de muros exteriores del edificio.

El trabajo que realizan los alumnos-trabajadores es el componente esencial de un proceso ante todo formativo. Desde este punto de vista, interesa a veces más la calidad de lo realizado (signo inequívoco de que los alumnos aprenden y dominan progresivamente el oficio), que la cantidad. No obstante, si de cantidad se trata no hay que olvidar los trabajos de acondicionamien-



to acometidos en el antiguo Mercado de Abastos, edificio cedido por el Ayuntamiento como sede de la Escuela Taller. Aquí se ha reparado su cubierta y, donde sólo existían los espacios diáfanos propios de grandes superficies comerciales, se han construido dos aulas de Cultura General y cinco talleres, constituyendo un espacio útil total susceptible de ser utilizado en actividades formativas de más de cuatrocientos metros cuadrados. Así pues, la Escuela Taller acomete el esfuerzo de habilitar para uso público dos edificios, no uno sólo, de propiedad municipal, circunstancia quizá hasta el momento no suficientemente difundida.

En la vertiente de actividades culturales, se compaginan los viajes culturales con la elaboración de un periódico de los alumnos, o también la celebración de un concurso interno de fotografía acerca del tipismo de Campo de Criptana, esta última actividad en colaboración con la empresa QSS Criptana, la cual aporta su asesoramiento y los premios en metálico.

Se cumplen así los objetivos formativos, sociales y públicos de la Escuela Taller, a través de la cual se genera trabajo para los jóvenes al mismo tiempo que se les enseña un oficio que ahora les sirve para sentirse útiles e integrados socialmente y que, en el futuro, podrá convertirse en su medio de vida. Fruto de este proceso formativo es la dotación de instalaciones de carácter y uso público para el pueblo de Campo de Criptana: "El Pósito", que en su día se convertirá en centro de recepciones oficiales y actos públicos, museo y sala de exposiciones; y el antiguo Mercado de Abastos, progresivamente convertido en centro de formación y local susceptible de utilizaciones sociales múltiples.

Promueven y financian este proyecto el Ayuntamiento de Campo de Criptana, el INEM y el Fondo Social Europeo, contando con aportaciones económicas de la Diputación General de Cultura de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha.





## TONELEROS DE CRIPTANA: ARTESANOS DEL PASADO



En la calle La Rábida, frente a uno de los costados del campo de fútbol, entre las calles Antonio Espín y Antonio Maura, vive Julián Bastante Manzaneque. Allí, donde tan cerca se oye el tren, hay un taller de carpintería, en el que trabaja su hijo, y en él podemos aún contemplar vestigios de un oficio eminentemente artesano y esencialmente manual: la tonelería. Julián nació en 1.921 y ejerció de tonelero nada menos que entre los años 1.940 y 1.985, primero en la bodega de Minguijón, y luego en bodegas Girona.

Aún conserva, apoyadas en la pared, unas cuantas duelas de aspecto ancestral, que son las tablas que, debidamente combadas, forman las paredes curvas de los toneles o cubas.

Si el tonel se destinaba a almacenamiento y conservación de vinos u otros licores, la

madera solía ser de roble americano, y si el fin que se le daba era el transporte, entonces la madera era de castaño, por cuestiones económicas. Esto último me lo cuenta un buen amigo de mi padre, también tonelero, Rafael Castellanos Manzaneque. Rafael nació en 1.920; entre los diez y los quince años, aprendió el oficio con su padre, José Andrés Castellanos, y más tarde lo ejerció durante algo más de tres décadas: cinco años en la bodega de Minguijón, otros cinco en la bodega de Estesó, y durante 21 años en bodegas Girona.

Julián le dice a su nieto que alcance de un estante un galsador y un estobador, les sacude el polvo acumulado, y me dice que son herramientas que se utilizaban para ruñar, operación consistente en labrar el jable -nuestros toneleros lo llaman "galse"-, que es una ranura



circular de 5 a 6 milímetros de profundidad que se practica en las duelas, cerca de sus extremos, para encajar en ella el témpano o fondo, previamente ribeteado. Las piezas extremas o cantos de los fondos de los toneles reciben el nombre de tiestas -nuestros toneles las llaman "testas"-

El amigo Julián Bastante, alto y bien plantado con sus casi 73 años, se mueve como pez en el agua entre sus barriles, y me cuenta que a veces se filtraba el vino por entre las duelas, en cuyo caso se intercalaban hojas de anea o espadaña, y el problema se subsanaba rápida y eficazmente.

Julián y Rafael coinciden en señalar que a finales de los años 50, con el advenimiento del plástico para envases y del acero inoxidable de los vagones y camiones cisterna, que reemplazaron a los "fudres" ferroviarios, el oficio empezó a decaer.

Por otra parte, como consecuencia de la generalización de las bodegas cooperativas, en que las cubas metálicas o de hormigón con revestimiento interior especial sustituyen los toneles de madera, la tonelería ha perdido gran parte de su importancia originaria. Sin embargo, en algunas zonas de nuestra geografía subsiste todavía para el almacenamiento de vinos de calidad y para la elaboración de ciertos aguardientes (coñac, coñac jerezano, etc), que requiere toneles de roble.

En casa de Julián tuve ocasión de ver también algunos flejes, tiras de chapa de hierro con las que se hacen los aros o cellos que ciñen las duelas del tonel.

Otro tonelero de Criptana es Clemente Flores Alberca. Nació en 1.919. Flojo en los estudios, me cuenta que a los diez u once años "lo cogió de una oreja" su padre, también tonelero, y se lo llevó a aprender el oficio, que luego ejerció hasta el año 53 que se fue a

Madrid: desde 1.929 hasta 1.936 estuvo en la bodega del "Montañés" (ahora "Simpliciano Olivares"), entre 1.940 y 1.947 con Marchante, y por último, entre 1.947 y 1.953, en bodegas Girona.

En una entrevista concedida a un semanario madrileño, hace ahora cuarenta años, y titulada "El tonelero no tiene reglas fijas para su oficio; su trabajo se hace a ojo de buen cubero" -he aquí el origen del famoso dicho- Clemente Flores describe a grandes rasgos cómo se hace un barril: primero, sobre las tablas se dibujan las duelas, se labran éstas hasta darles en plano la forma que han de tener; luego, con unos cepillos especiales se les da un corte inclinado a los cantos para que junten bien; una vez dada la inclinación necesaria a éstos, se unen todas las duelas por un extremo por medio de aros de hierro; antes, naturalmente, se ha colocado uno de los fondos, encastrado en unas escotaduras que llevan todas las duelas. Ya está hecha la mitad del barril; se humedece entonces bien la madera y se coloca fuego en su interior, forzando las duelas hasta que tomen la forma que han de tener, se colocan los aros y el otro fondo, terminando por hacer el agujero por el que después se echará el vino.

Por último, quiero hablar del más veterano de todos: en la calle Norte, con la ermita de San Pedro al fondo, vive Gregorio Manjavacas Violeró. Nació en 1.916, y es el único de los cuatro que desde 1.928, con el paréntesis de la guerra, ha ejercido siempre de autónomo. Aún conservo un vago recuerdo de la tonelería que Gregorio tenía en el "tumbillo", al comienzo de la calle Antonio Espín, bajando, en la acera de la izquierda. Luego la tuvo en el barrio de Santa Rita, y actualmente, a sus 78 años, todavía tiene un pequeño taller en Arenales.

Hasta "la aldea" me desplazé en una de esas tardes de junio, largas y quietas, y encontré a Gregorio en su rincón de tonelero, donde parece haberse detenido el tiempo. Con una



locuacidad y un nervio increíbles, me muestra apresuradamente el tallán y la maza, herramientas empleadas para abrir la madera de roble de arriba abajo sin necesidad de sierra; me enseña la gafa y el tirafondos para fondar los toneles; luego, coge una raspeta y me indica cómo se cepillan y se igualan las duelas por fuera, una vez hecho el tonel... ¡Ah!, mirame dice, éste es el banquillo de labrar las duelas, que no se te olvide poner esto: se llama "mochuelo", y poniéndose sobre él a horcajadas, hace una simulación del uso de la cuchilla plana y de la cuchilla de vuelta para vaciar las duelas.

Muchas más cosas me dijo Gregorio, que harían demasiado extenso este trabajo.

Mi más sincero agradecimiento a estos ilustres y entrañables paisanos nuestros por la amabilidad y la deferencia con que me recibieron y atendieron en sus casas, y que estas líneas sirvan de homenaje a todos los toneleiros de oficio y por vocación de Campo de Criptana: ese oficio relacionado con la que antes, cuando Bruselas y la Unión Europea quedaban lejos, era la principal fuente de riqueza de esta región, el vino; y esa vocación artesana que se transmitía en las familias trabajadoras de padres a hijos, y que hacía de la honradez profesional y el amor al trabajo, las normas por las que se regía la vida de éstos y otros muchos hombres de nuestra querida tierra.

*José Antonio Díaz-Hellín*



## ANITA, LA TURRONERA

Anita, la turrонера, levantaba cada feria su cuarto de madera lleno de luz y pastillas de colores. Venía a celebrar la fiesta, el gozo y un poco de olvido.

Fué la única auténtica voz de piedra blanca y sabor de almendra, entre bloques de turrón, y luces de aquel ayer que descubrieran mis ojos, envuelta en luto y bombillas de color amargo, entre feria, navidad y feria, caminaba de pueblo en pueblo, peregrina, xacobeá, expotienda de turrón blando y nueces.

La recuerdo en el paseo del parque o en la calle de la virgen, sentada a orillas de un carrito plano, mesa ping pong, de ajedrez, a cuadros de colores de avellanas tiernas, y el golpe mágico ante mis ojos atentos atónitos tontos por ver, entre la cuchilla y la piedra, desmoronarse la almendra y correr la saliba en burbujas de a cientos que apenas podía tragar.

Soñaba entonces comprar bloques de turrón tan grandes como piedras, tener la luna de turrón y una caseta feria, llena de pastillas de colores, llena de luz como su rostro.

Te escribo para que sigas viva en el recuerdo a pesar del plástico, la ingeniería electrónica, el tiempo digital de los relojes a pilas, los utensilios de veinte duros, taiwan y los países del sur. Tu puesto de turrón, es el último bastión frente al progreso, como la danza de las moscas al compás de tu batuta de papel; y la feria, en medio de ese mar de chiringuitos, que la refrescan y rejuvenecen, siguiendo la estela de modernos artilugios que buscan emociones en el aire de una noche, que aún sabe a churros, esa marea densa de aceite que se abate sobre la multitud que

antaño se mezclaba con el polvo de la calle y los zapatos nuevos quedaban sepultados en la tierra seca de agosto.

Agosto es el mes mágico, es la feria, y los días que la preceden, se cuentan innumerables veces en el calendario de los niños, ese calendario que hoy evoca la desaparición de ANITA, un día frío de febrero, como una de nuestras más genuinas visitantes de agosto.

*Andrés Escribano*



## SOBRE LA FIESTA NACIONAL Y EL ORIGEN DE UNA PEÑA

Cientos de palabras se habrán escrito sobre la FIESTA DE LOS TOROS, millones a favor y otras tantas en contra. No es bueno, pero si ideal para que la polémica se suscite; se hable; se escriba. Yo, particularmente, pienso que hacer daño a un animal, con el ánimo de divertirse, es poco menos que de sádicos, pero ¿quién hace esto?, personas con la mente turbia que de igual manera llegarían al asesinato de la persona que no les cayera bien. El caso concreto del toro de lidia es otro. Ha nacido para dar espectáculo. Vino al mundo para demostrar su línea de bravura y toneladas de nobleza. Para entregarse en el caballo, pelear con él y, en buena lid, "emplearse" con el capote y franela del maestro de turno. No es la vaca de engorde cebada para alimento de la persona. Ha nacido, repito, para brindarnos un gran espectáculo, que historia es, en la de España.

Otros países hubieran querido para ellos tener esta tradición a pesar de la crítica que de ellos recibimos. ¿Qué es la caza?, un deporte bien visto en casi todos los sectores de la sociedad, no obstante ello, también se critica, como el fútbol, boxeo, deportes brutales hasta más no poder. No es así, pensemos que todo tiene su encanto y, si no imprescindible, si es necesario para los pocos ratos de ocio que en esta vida tenemos, se puedan cubrir de una u otra forma, con el deleite de, a la larga, espectáculo.



Pocos son los aficionados criptanos que, con su presencia, apoyan las faenas de un aficionado, joven a más no poder, figura en ciemes que, con la actual son dos temporadas que con finura y elegancia se enfrenta ya, a novillos, que no becerros, levantando expectación y aplausos por los distintos cosos que actúa, Madriderjos, Nambroca, Carrión de Calatrava, Moral de Calatrava, La Solana, Quero, Orgaz, Fuenllana, Arenales de San Gregorio y, como no, Campo de Criptana.

Seguidores de una población de casi 15.000 almas se han podido contar con los dedos de las manos. Excepción de las últimas localidades citadas. Los inviernos, fuera de temporada, se dedica a recorrer tentaderos de la provincia e incluso saltando la frontera para visitar ganaderías portuguesas, donde también tuvo su



oportunidad. Y sí, se trata de Jorge Fuentes, del que mi opinión muy particular es, la de un joven artista, con empaque, temple y ciertas dosis de valor tan necesario como, para en un futuro, con "padrinos", poder subir en el escalafón novilleril, hasta lo más alto.

Por Jorge, por unos Toriles que en la Ermita del Cristo, en siglos pasados hicieron historia para la Fiesta Nacional, se reunieron un pequeño grupo de aficionados para crear la Peña Taurina "Los Toriles de Villajos". Criptana fundó su Peña. Criptana tiene su torerò. ¿Para cuándo su Plaza?

Cuántas poblaciones cercanas con la mitad de habitantes la tienen, y tienen su pabellón cubierto, sus pistas de tenis, su piscina municipal, incluso su velódromo. Fórmulas "habeilas, hailas y si no buscailas".

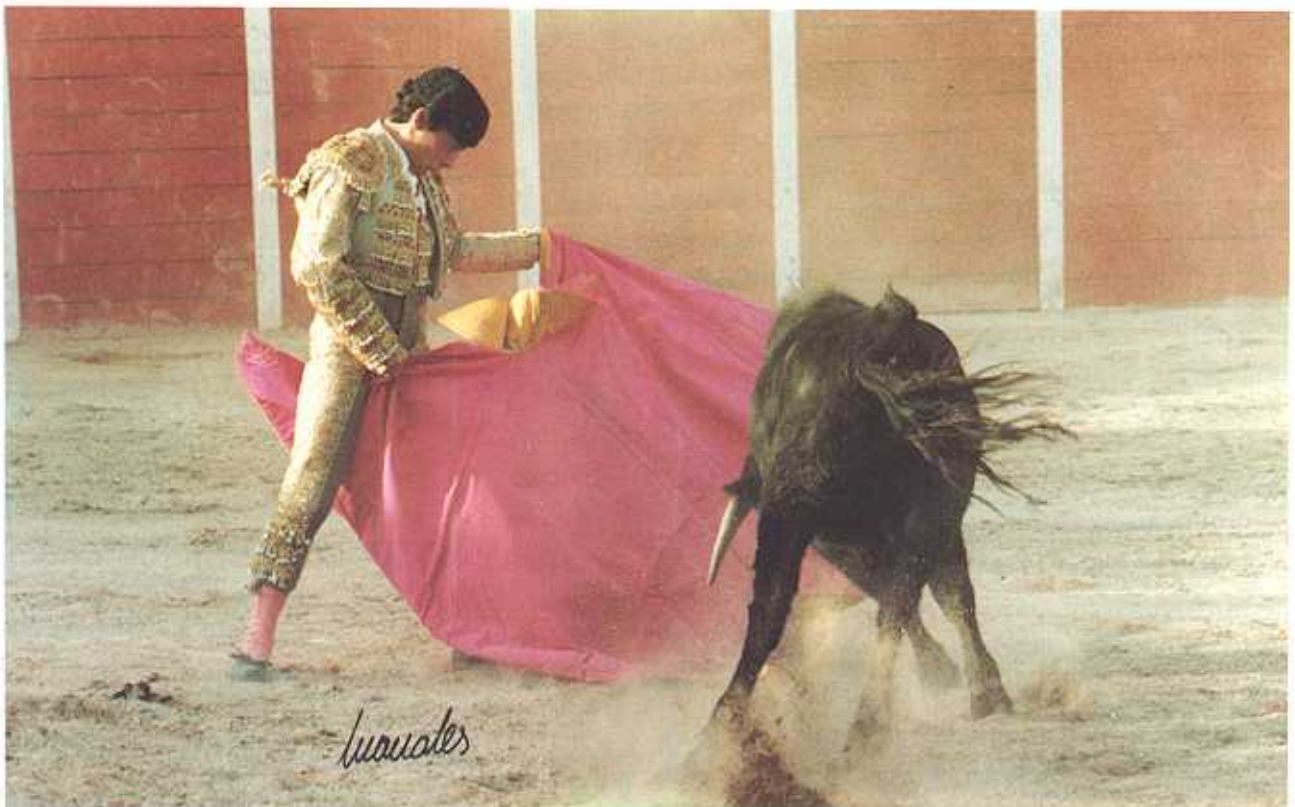
Nuestra Peña queremos que sea de todos, de tan reciente creación, tiene sus Estatutos

debidamente legalizados. Pertenecemos a la Federación Nacional Taurina de España, con sede en Madrid, y presidida por la experiencia de un gran aficionado a la Fiesta, como es, D. Mariano Aguirre, eminente orador y conferenciante de Temas Taurinos.

Queremos pedir ese apoyo doble, para nuestro Jorge y nuestra Peña, sin abandonar la colaboración que se pudiera prestar en un futuro próximo para el inicio y conclusión de unas obras de construcción de la, ya deseada, Plaza de Toros que, además de espectáculos Taurinos, podría brindarnos otros de distintos caracteres, folklóricos, musicales, deportivos, culturales, etc.

Desde estas líneas, os deseo unas muy buenas Feria y Fiestas Criptanenses. Amigos Taurinos. Amigos todos. Un abrazo,

*El Presidente de la Peña.*



Esta revista se acabó de imprimir el día  
31 de julio de mil novecientos  
noventa y cuatro festividad de  
San Ignacio de Loyola.

